В один прекрасный день 1957 года Юрий Бондарев, как принято говорить в таких случаях, проснулся знаменитым писателем. О его повести «Батальоны просят огня», напечатанной в журнале «Молодая гвардия», заговорила «вся Москва». Критик Михаил Кузнецов рассказывает, что разговоры «шли тогда повсеместно – в редакциях, библиотеках, просто за обеденным столом, среди профессионалов-литераторов и читателей».

Эта повесть об Отечественной войне, о непосильной и трагическом подвиге солдат возникла, по признанию автора, не сразу. Бондарев, как мы знаем, был убежден в своей неподготовленности к большой литературной форме и сомневался, сможет ли он, «обыкновенный смертный», вернувшийся с фронта офицер, прибавить хоть что-нибудь к тому, что уже сказали о войне другие известные писатели.

Замысел «Батальонов» возник в темную июльскую ночь в двух тысячах километров от Москвы, на середине любимой реки Бондарева – Белой. Полный умиротворяющего спокойствия, вслушивался он в осторожные ночные звуки, в редкие капли воды с весел. За лесами над городом розовело далекое зарево, пахло острой речной сыростью, доносились тихие голоса рыбаков с соседних лодок. Но вот где-то на берегу взвыла буксующая машина, долетел «пулеметного» треск трактора, и сразу перед глазами встало другое зарево, высота, занятая противником, орудия, стреляные гильзы. Представилось, будто вот-вот взовьются сигнальные ракеты и начнется переправа туда, на другой берег Днепра, где натужно гудят немецкие танки.

Повесть «Батальоны просят огня» начиналась «сразу» - без предваряющих пояснений или сколько-нибудь развернутой экспозиции. Сразу сложилась ситуация, чреватая действием, объединяющая общей судьбой и опасностью персонажей повести. Их характеристика с самого начала давалась заостренно-отчетливо, выявляя наиболее броские черты. Именно так представали на первых же страницах повести те, с кем будет связано развитие сквозного действия «Батальонов» - полковник Иверзев, командир полка Гуляев, его адъютант, «легкий и спокойный, как погожий летний день» Жорка Витьковский, комбат Ермаков.

О драматизме познания мира и его конфликтов многое нам говорят книги Юрия Бондарева «Тишина» (1962-1964) и «Родственники» (1969). Книги, одновременно трагические и оптимистические, не скрывающие страха и растерянности, овладевавших порою людьми, столкнувшимися с непосильной для них тяжестью и непонятной несправедливостью, но не поступившимися честью, не изменившими правде и добру.

Такие герои романов Юрия Бондарева, как бывшие фронтовики Сергей Вохминцев, Константин Корабельников, Алексей Греков, заплатят за свою «неуступчивость» жизненным благополучием; другие, их пылкие и безоглядные младшие братья – Никита и Валерий, - жизнью.

«Горячий снег» Юрия Бондарева, появившийся в 1969 году, после «Тишины» и «Родственников», возвращал нас к военным событиям зимы 1942 года.

«горячий снег», если сравнить его с предыдущими романами и повестями автора, произведение во многих отношениях новое. И прежде всего по новому ощущению жизни и истории. Этот роман возник и развернулся на более широком основании, что сказалось в новизне и богатстве его содержания, более масштабного и философически размышляющего, тяготеющего к новой жанровой структуре. И вместе с тем он часть биографии самого писателя. Биографии, понимаемой как непрерывность жизни человека и человечества. Эта генерализирующая идея, заявленная в романе о битве под Сталинградом, во всей своей полноте развернется и в последующих произведениях Юрий Бондарева, особенно в «Береге».

Глава 4. Солнечный берег любви и надежды.

«-Скажите, господин Никитин, неужели мы все ещё помним, что была война?» - спросит фрау Герберт при первой же встрече в Гамбурге.

«- К сожалению», - ответит Никитин.

Для людей его поколения и судьбы, да, пожалуй, вообще для людей второй половины XX столетия война навсегда осталась важнейшей точкой отсчета, с которой начинается новый этап истории. Оценить смысл и дальнейшее перспективы современного исторического развития без прямого или косвенного учета событий войны и ее итогов было бы просто невозможно. Все сколько-нибудь значительные явления последующей жизни народов, втянутых во вторую мировую войну, так или иначе восходят к этому трагическому периоду.

И тем не менее роман Юрия Бондарева «Берег» (1975) не назовешь ещё одним романом о войне. Война в той мере, в какой она включается в сюжет, средство для постановки и анализа глубоких проблем современности. Возвращая Никитина, ныне известного советского писателя, на землю Западной Германии, где четверть века назад лейтенант Никитин заканчивал свой ратный путь, автор побуждает своих героев и читателей к размышлениям о судьбах послевоенного жизнеустройства на земле.

Уже первая фраза, открывающая роман и являющаяся своеобразным камертоном, «ведущим колокольчиком», настраивает на определенный ритм повествовательной манеры. «Воздушный лайнер гудел реактивными двигателями на высоте двести тысяч метров, и здесь, в солнечном арктическом холоде, за толстыми стеклами иллюминаторов сияли глыбами, проплывали по горизонту ослепительно сахарные айсберги, а где-то в белой глубине, ниже их, закрытая сплошной грядой облаков, осталась как бы потерянная земля». И чуть ниже фраза: «… в разных концах салона зазвучала русская и немецкая речь», а через несколько страниц вступит – вначале робкий, трепетный, а потом широкий, смелый – мотив Эммы… И эта поднебесная высота и чувство потерянности земли, отдаленности от родного края, тоска по прошлому, и любовь немецкой девушки – больше не оставят героя до конца повествования, определив своеобразие его человеческой судьбы.

Действие романа происходит в начале 70-х годов. Московские писатели Вадим Никитин и Платон Самсонов прилетают в Гамбург для участия в дискуссии «Писатель и современная цивилизация». Совершенно неожиданно Никитин встречает здесь Эмму Герберт, которую полюбил далеко в сорок пятом. Но как давно это было, Никитин почти забыл ее… Эмма же все помнит, она и поныне любит лейтенанта и считает проведенные с ним часы самой светлой порой своей жизни. Встреча эта вызвала у Никитина целую гамму разноречивых чувств, заставила многое вспомнить из своей жизни и как бы вернула его в дни военной молодости, когда он был полон надежд, мечтаний о будущем и безоглядным в дерзости своей.

Однако нынешний Никитин мало похож на лейтенанта Никитина сорок пятого. Изменился, правда, не только герой, изменилась сама жизнь, другим стал мир. Перед нами встают картины конца войны и послевоенного двадцатипятилетия, мы становимся свидетелями острых непримиримых конфликтов и напряженных раздумий над сложными вопросами прошлого и настоящего. Идет трудный поиск важнейших ценностей человеческого бытия и отстаивание их.

Главный герой «Берега» - известный писатель. В концепции произведения выбор профессии для героя не случаен. Творчество, будучи самым увлекательным видом человеческой деятельности, наиболее полно и убедительно выявляет могущество человека, его потенциальные возможности. У Бондарева – не простые служители муз, но одаренные художники, завоевавшие своим талантом и великим трудом широкое признание в нашей стране и далеко за ее пределами.