Глава 3. Новый этап в литературе о войне.

На ранние произведения Бондарева обычно смотрят, если не как на «пробу пера», то, во всяком случае, как на нечто «не бондаревское». Вряд ли уместна тут категоричность. Во всяком случае, все гораздо сложнее, чем кажется на первый взгляд. В 1953 году увидел свет первый сборник рассказов «На большой реке», спустя два года появилась первая повесть «Юность командиров», а уже в 1957 году после публикации повести «Батальоны просят огня» о Бондареве заговорили как об оригинальном явлении советской литературы. Между тем знаменитой повести предшествовала громадная внутренняя работа, напряженный процесс осмысления пережитого, использование своего личного творческого опыта, достижений отечественной и мировой художественной культуры. И пусть ранние рассказы и повесть написаны совсем в другом ключе, чем последующие произведения, тем не менее в них дает о себе знать скрытая энергия бондаревского чувства и мысли, чувствуется бондаревская склонность к глагольной форме и насыщенной эпитетом фразе, к точной детали… Ничто не возникает из ничего. Все имеет свое начало и продолжение. Как не случайным было то, что настоящий успех принесли ему произведения о войне.

Художественные открытия советских писателей связаны с изображением крупных революционных преобразований, происшедших в мире в XX столетии, и среди них – борьба советского народа с фашизмом. У истоков прозы о войне стояли М. Шолохов, Л. Леонов, А. Толстой, Л. Соболев, А. Фадеев. О борьбе с захватчиками писали Б. Горбатов и О. Гончар, К. Симонов и И. Эренбург, Вс. Иванов и М. Бебеннов и многие другие известные писатели.

Для каждого этапа развития военной прозы характерны свои особенности, свои подходы и решения. В произведениях, опубликованных после 1956 года, наиболее талантливые авторы стремятся реалистически, без ложного пафоса показать человека в самых драматических ситуациях, когда серьезным испытаниям подвергается сила духа, его социально-нравственное достоинство.

Писатели, на собственном опыте познавшие жестокие законы войны, на первый план выдвинули воинов-окопников. Их книги – это правдивое повествование о драматизме фронтовых будней, о трагедии людских судеб и нечеловеческих страданиях во имя победы.

Уже в первых своих произведениях Юрий Бондарев утверждает, что «величайшая ценность данного мира» - человек, всей своей жизнью отстаивающий высокие принципы революционной нравственности. В ранних рассказах и повестях проявился пристальный интерес писателя к нравственной проблематике, к драматическим моментам внутренней жизни человека, воплотились его раздумья о сущности человеческого долга. «Долг, - подчеркивает писатель, - это категория имеющая отношение к смыслу человеческой жизни. Долг – это понятие высшего порядка, оно всегда заключает в себе нравственность на гране быть или не быть».

Писатель не сразу подошел к художественному исследованию судеб своего поколения на войне, необходимо было время для того, чтобы сделать необходимый отбор из пережитого, «сказать о войне то, что еще не было сказано другими».

Суровая правда о войне для Юрия Бондарева – это и «предельная достоверность и действительность деталей времени». Писатель так говорит об истории создания своих произведений: «повести «Батальоны просят огня» и «Последние залпы» родились, я бы сказал, от живых людей, от тех, которых я встречал на войне, с которыми вместе шагал по дорогам сталинградских степей, Украины и Польши, толкал плечом орудия, вытаскивая их из осенней грязи, стрелял, стоял на прямой наводке, спал, как говорят солдаты, на одном котелке, ел пропахшие гарью и немецким толом помидоры и делился последним табаком на закрутку после танковой атаки».

В правдивом описании, казалось бы, локальных эпизодов войны в их трагизме, крови, гибели, в изображении трудной повседневной воинской работы писатель раскрывает героику великой всенародной битвы «ради жизни на земле». Продолжая традиции реализма Л. Толстого, автор повестей показывает «скрытую теплоту патриотизма». «Я совершенно убежден, - подчеркивает Бондарев в статье «Исследование жизни», - что последняя война, исполненные драматизма 40-е годы дают возможность искусству проникнуть в глубинную суть народного характера, в то, что Толстой называл «теплотой патриотизма».

Писателя постоянно интересует сущность героизма советского человека, так ярко и массово проявившаяся в годы войны. «Героизм – это преодоление самого себя и это самая высокая человечность», - пишет он в статье «Взгляд в биографию». В «Горячем снеге» убедительно передано величине героизма миллионов. В романе по сравнению с предыдущими военными произведениями Юрия Бондарева больше охватывается событий – они разворачиваются и в Ставке верховного главнокомандующего, и в штабе командующего армией, и непосредственно на поле боя. Но полнота и насыщенность в передаче героического начала, в воссоздании «мысли народной» (выражение Л. Толстого) достигается не за счет беспредельного расширения изображаемых событий, а за счет глубины и объемности их изображения.

За новеллой «В пути» последовали другие рассказы. Их печатали в московских журналах «Октябрь», «Молодая гвардия», «Огонек», «Советский воин», «Крестьянка». По мере накапливания публикация формировались сборники. В 1958 году вышел сборник «Трудная ночь», в 1962 – «Поздним вечером».

Первым опытом Бондарева в области крупных прозаических форм стала повесть «Юность командиров» (1956). Повесть побуждала подумать о многом. Война, защитившая и упрочившая высокие нравственные качества народного самосознания, одновременно взметнула на поверхность и всевозможный человеческий «мусор». Сохранятся ли в этом новом мироустройстве мировоззрение, преданность идеалам, за которые пролито столько человеческой крови или появится ещё одно поколение опустошенных, изверившихся и разочарованных людей, получивших после первой мировой войны имя «потерянного поколения»?

Эти вопросы, не сформулированные прямолинейно, но вполне очевидные, выдвинутые самой действительностью. Юрий Бондарев поставит в своих романах «Тишина», «Двое», «Родственники». Но и в первой повести, пусть в локальных пределах, они уже возникают.

Начальная пора литературной деятельности Юрия Бондарева была порой накапливания профессионального опыта, углубления художественного мировоззрения. Однако протекал этот процесс не постепенно – от вещи к вещи, становившейся все полновеснее и лучше, а наподобие качественно обновляющегося скачка, сразу как бы переместившего творчество молодого тогда писателя в новые, более высокие измерения.

Здесь не было разрыва с юностью. Напротив, новый Бондарев, более мудрый, с твердой рукой уверенного в себе художника, был по-прежнему юношески щедрым, пылким и добрым. Только теперь эти, казалось бы, противоположные свойства таланта обрели полноту взаимооплодотворяющего единства, так поразившего читателей его первой военной повести «Батальоны просят огня». То индивидуально-особенное, мужественное и лиричное, что светилось как обещание в ранних рассказах и в «Юности командиров», окрепло, стало определяющим в «Батальонах», а затем и в «Последних залпах», «Тишине», «Родственниках», «Горячем снеге», «Береге» - произведениях, принесших Бондареву общее признание.