Государь – труд догматика, а не эмпирика; еще менее это сочинение человека, претендующего на получение должности (как часто полагали). Это не холодный призыв к деспотизму, но книга, проникнутая высоким чувством (несмотря на рассудочность изложения), негодованием и страстью. Макиавелли стремится показать различие между авторитарным и деспотическим способами правления. Эмоции достигают апогея в конце трактата; автор взывает к сильной руке, спасителю Италии, новому государю, способному создать мощное государство и освободить Италию от иноземного господства «варваров».

Замечания Макиавелли о необходимости беспощадных решений, если и кажутся продиктованными политической ситуацией той эпохи, остаются актуальными и широко дебатируемыми и в наше время: стоит только упомянуть статью Игоря Малашенко «Россия, с которой мир cмог бы жить» на тему «ВСЕГДА ЛИ ПРАВ НИККОЛО МАКИАВЕЛЛИ?».[1] В остальном его прямой вклад в политическую теорию незначителен, хотя многие из идей мыслителя стимулировали развитие позднейших теорий. Сомнительно также практическое влияние его сочинений на государственных деятелей, несмотря на то что последние часто опирались на идеи Макиавелли (нередко их искажая) о приоритете интересов государства и методов, которые должен использовать правитель в завоевании ( acquista) и удержании (mantiene) власти. По сути дела, Макиавелли читали и цитировали адепты автократии; впрочем, на практике автократы обходились и без идей итальянского мыслителя.

Большее значение эти идеи имели для итальянских националистов в эпоху Рисорджименто (политического возрождения – от первых вспышек карбонарства в 20-х годах 19 в. до объединения в 1870) и в период фашистского правления. В Макиавелли ошибочно видели предтечу централизованного итальянского государства. Однако, как и большинство итальянцев того времени, он был патриотом не нации, а своего города-государства.

В любом случае опасно приписывать Макиавелли идеи других эпох и мыслителей. Исследование его трудов должно начинаться с понимания того, что они возникли в контексте истории Италии, конкретнее – истории Флоренции в эпоху захватнических войн. Государь[2] был задуман как учебник для самодержцев, значимый для любых времен. Однако при критическом его рассмотрении не следует забывать о конкретном времени написания и личности автора. Чтение трактата в этом свете поможет понять некоторые неясные места. Остается, однако, фактом, что рассуждения Макиавелли не всегда отличаются последовательностью, и многие из кажущихся его противоречий следует признать действительными. Макиавелли признает как свободу человека, так и его «фортуну», судьбу, с которой энергичный и сильный человек все же может как-то бороться. С одной стороны, мыслитель видит в человеке безнадежно испорченное существо, а с другой – страстно верит в способность правителя, наделенного virtu (совершенной личностью, доблестью, полнотой силы, ума и воли), освободить Италию от иноземного господства; защищая человеческое достоинство, он вместе с тем приводит свидетельства глубочайшей развращенности человека.

Следует также кратко упомянуть о Рассуждениях[3], в которых Макиавелли сосредоточивает внимание на республиканских формах правления. Сочинение претендует на формулировку вечных законов политической науки, полученных в результате изучения истории, однако его невозможно понять, не принимая во внимание то негодование, которое вызывали у Макиавелли политическая коррупция во Флоренции и неспособность к правлению итальянских деспотов, выставлявших себя в качестве наилучшей альтернативы хаосу, созданному их предшественниками во власти. В основе всех работ Макиавелли – мечта о сильном государстве, не обязательно республиканском, но опирающемся на поддержку народа и способном оказать сопротивление иноземному вторжению.

Главные темы Истории Флоренции[4] (восемь книг которой были преподнесены папе Клименту VII Медичи в 1525): необходимость общего согласия для укрепления государства и неизбежное его разложение при нарастании политических распрей. Макиавелли приводит факты, описанные в исторических хрониках, однако стремится выявить подлинные причины исторических событий, коренящиеся в психологии конкретных людей и конфликте классовых интересов; история нужна ему для того, чтобы извлечь уроки, которые, как он считал, будут полезны для всех времен. Макиавелли, по-видимому, первым предложил понятие исторических циклов.

История Флоренции, отличающаяся драматизмом повествования, рассказывает историю города-государства от зарождения итальянской средневековой цивилизации до начала французских вторжений в конце 15 в. Этот труд проникнут духом патриотизма и решимостью найти рациональные, а не сверхъестественные причины исторических событий. Однако автор принадлежит своему времени, и в этом труде можно найти ссылки на знамения и чудеса.

Чрезвычайную ценность представляет переписка Макиавелли; особенно интересны письма, которые он писал своему другу Франческо Веттори, главным образом в 1513–1514, когда тот был в Риме. В этих письмах можно найти все – от описания мелочей домашней жизни до непристойных анекдотов и политического анализа. Наиболее известно письмо от 10 декабря 1513, в котором изображен обычный день в жизни Макиавелли и дается бесценное объяснение того, как появилась идея Государя. В письмах отражаются не только амбиции и тревоги автора, но также живость, юмор и острота его мышления.

Эти качества присутствуют во всех его сочинениях, серьезных и комедийных (например, в Мандрагоре). В оценке сценических достоинств этой пьесы (ее все еще иногда играют, и не без успеха) и содержащейся в ней злой сатиры мнения расходятся. Однако Макиавелли проводит здесь и некоторые свои идеи – об успехе, сопровождающем целеустремленность, и неизбежном крахе, ожидающем колеблющихся и тех, кто принимает желаемое за действительное. Ее персонажи – включая одного из самых известных в литературе простаков, обманутого мессера Нича, – узнаваемы как типические характеры, хотя и создают впечатление результатов оригинального творчества. В основе комедии – живая флорентийская жизнь, ее нравы и обычаи.

Гением Макиавелли было создано и беллетристическое Жизнеописание Каструччо Кастракани из Лукки, составленное в 1520 и живописующее восхождение к власти знаменитого кондотьера в начале 14 в. В 1520 Макиавелли посещал Лукку как торговый представитель по поручению кардинала Лоренцо Строцци (которому он посвятил диалог Об искусстве войны) и, по своему обыкновению, изучал политические институты и историю города. Одним из плодов его пребывания в Лукке стало Жизнеописание, изображающее беспощадного правителя и известное романтическим изложением идей об искусстве войны. В этой небольшой работе авторский стиль столь же отточен и ярок, как и в других сочинениях писателя.

К тому времени, когда Макиавелли создал главные произведения, гуманизм в Италии уже прошел пик своего расцвета. Влияние гуманистов заметно в стилистике Государя ; в этом политическом труде мы можем видеть характерный для всей эпохи Возрождения интерес не к Богу, но к человеку, личности. Однако интеллектуально и эмоционально Макиавелли был далек от философских и религиозных интересов гуманистов, их абстрактного, по существу средневекового подхода к политике. Язык Макиавелли отличается от языка гуманистов; проблемы, которые он обсуждает, почти не занимали гуманистическую мысль.