Когда Милорадович затребовал от Пушкина его «бумаги», тот объявил, что сжег их, но добавил, что готов тут же написать все свои не появившиеся стихи и даже то – с соответствующими указаниями, - что ему не принадлежит, но разошлось под его именем. И исписал целую тетрадь. Милорадович, получив от поэта тетрадь стихов и растроганный его откровенностью, объявил ему от имени царя прощение. Иначе взглянул на это сам Александр, которому тетрадь была вручена. Царь, возмущенный содержанием запретных пушкинских стихов (ему, конечно, было доложено о широком хождении их по рукам), сразу же решил примерно наказать поэта. Сперва ему пришла в голову мысль отправить поэта для вразумления в Соловецкий монастырь. Но когда он ближе познакомился с тетрадью, эта мера показалась ему недостаточной. Особенное внимание Александра привлекла к себе пушкинская ода «Вольность», в которой, помимо всего, была в упор поставлена тема об убийстве Павла I.

Вслед Радищеву, в Сибирь решил отправить еще не достигшего совершеннолетия Пушкина. «Пушкина надобно сослать в Сибирь, - сказал царь директору Лицея Энгельгардту об его бывшем питомце. – Он наводнил Россию возмутительными стихами, вся молодежь наизусть его читает. Мне нравится откровенный его поступок с Милорадовичем, но это не исправляет дела,» – вспоминал со слов Энгельгардта Пущин.

И только поднявшийся в обществе шум и вмешательство влиятельных друзей – Жуковского, Чаадаева и в особенности Карамзина – побудили «властителя слабого и лукавого», как не менее презрительно назвал его поэт в фрагментах десятой главы «Онегина», резко смягчить свое намерение.

Вступился за Пушкина и его непосредственный начальник, граф Каподистрия, который фактически стоял во главе коллегии иностранных дел и одновременно являлся управляющим делами Бессарабской области, освобожденной в 1812 году от турецкого владычества и присоединенной к России. По его совету туда и решено было отправить Пушкина под благовидным предлогом перевода по службе, который, однако, никого не мог обмануть. Ссылку на юг поэт встретил с нескрываемым чувством радостного облегчения «Петербург душен для поэта…».

Уезжая из Петербурга, Пушкин обещал Карамзину «два года ничего не писать противу правительства». Однако обещание свое Пушкин понимал очень узко: он ничего не писал прямо против правительства, с упоминанием лиц. Но он не считал, что нарушил обещание, написав «Гавриилиаду» или «Кинжал». Между тем «Кинжал» имел несомненное агитационное значение в декабристской среде.

За время пребывания на юге Пушкин написал ряд произведений, в достаточной степени обнаруживающих его политические взгляды. И нельзя сказать, чтобы эти взгляды не были направлены против правительства и правительственной политики. Уже в апреле 1821 года написано послание В.Л. Давыдову, внушенное надеждой на революцию. Политических тем касается Пушкин и в своем «Послании цензору» 1822 года. Послание это предназначалось к распространению в рукописи, и Пушкин, очевидно, желал, чтобы оно дошло по своему адресу. Как стихотворение полулегальное, «Послание» не вполне отражает мнения Пушкина. В действительности он гораздо решительнее смотрел на вредноносную политику реакционной цензуры.

«Послание» является отчасти и сатирой на современное состояние русской литературы, на ее упадок – следствие цензурных притеснений, исключавших общественные темы из печатного слова:

Остались нам стихи, поэмы, триагеты,

Баллады, басенки, элегии, куплеты,

Досугов и любви невинные мечты,

Воображения минутные цветы.

Позднее, в записке Бенкендорфу в июле или августе 1830 года Пушкин писал: «Литераторы во время царствования покойного императора (Александра I) были оставлены на произвол цензуре своенравной и притеснительной – редкое сочинение доходило до печати». В письме Д. Давыдову в августе 1836 года Пушкин выразился еще определеннее: «… в последнее пятилетие царствование покойного императора… вся литература сделалась рукописною…».

Теме о распространении наиболее опасных сочинений в рукописи посвящены стихи «Послания»:

Чего боишься ты? Поверь мне, чьи забавы –

Осмеивать Закон, правительство иль нравы,

Тот не подвергнется взысканью твоему;

Тот не знаком тебе, мы знаем почему –

И рукопись его, не погибая в Лете,

Без подписи твоей разгуливает в свете.

Барков шутливых од тебе не посылал,

Радищев, рабства враг, цензуры избежал,

И Пушкина стихи в печати не бывали;

Что нужды? Их и так иные прочитали.

И Пушкин останавливается преимущественно на гражданском направлении, свойственном русской литературе:

В глазах монархии сатирик превосходный,

Невежество казнил в комедии народной,

……………………………………………….

Державин, бич вельмож, при звуке

грозной лиры

Их горделивые разоблачал кумиры;

Хемцинер истину с улыбкой говорил.

И, несмотря на препятствия цензуры, Пушкин провозглашает дальнейшее развитие гражданской литературы в России:

На поприще ума нельзя нам отступать.

Старинной глупости мы праведно стыдимся,

Ужели к тем годам мы снова обратимся,

Когда никто не смел отечество назвать,

И в рабстве ползали и люди и печать?

Нет, нет? Оно прошло, губительное время,

Когда невежества несла Россия бремя…

Так утверждает Пушкин тождественность рабство и невежество.

Год 1823 был временем торжество реакции. Это выразил Пушкин в стихотворном наброске:

Кто, волны, вас остановил?

Кто оковал ваш бег могучий,

Кто в пруд безмолвный и дремучий

Поток мятежный обратил?

С эти изменением обстановки Пушкин связывает и собственное состояние души:

Чей жезл волшебный поразил

Во мне надежду, скорбь и радость

И душу бурную и младость

Дремотой лени усыпил?

Пушкин выражает страстное желание вырваться из этого оцепенения, призывая политические грозы:

Взыграйте, ветры, взройте воды,

Разрушьте гибельный оплот.

Где ты, гроза, символ свободы?

Промчись поверх невольных вод.

Однако надежд на революционное движение не было. В России грубо и решительно боролись с передовыми течениями русской мысли исполнители воли Александра Аракчеев и Магницкий. В Испании по поручению Священного союза (после Венского конгресса) французскими войсками было разгромлено конституционное правительство, восстановлен абсолютизм Фердинанда, революционный вождь Риего был схвачен и казнен. Король отрекся от всех своих конституционных присяг. Вообще годы южной ссылки Пушкина (1820-1824) характеризуются обострением борьбы прогрессивных и реакционных сил.

Правительство Александра 1 решительно вступило на путь уже ничем не прикрытой реакции. Характерной чертой этих лет является борьба с просвещением. Были разгромлены Казанский и Петербургский университеты. Многие профессора были уволены, некоторые курсы уничтожены.

С глубокой и мучительной горечью Пушкин убеждается, что его самозабвенная пропаганда вольности не дает тех быстрых результатов – не только в борьбе с самовластьем, но и с общественной косностью, с неподвижностью народа, - тех зрелых плодов, которых он так ждал, так жаждал: