Гнездо пчелы строят сверху вниз. Размер его неодинаков. Свежеотстроенные обычно бывает высотой до полуметра, в последующие годы с накоплением в нем запасов меда и ростом семьи пчелы увеличивают его нередко до двухметровой высоты. Величина гнезда, таким образом, обусловливается, прежде всего, размером самого жилища. Из двух дупел пчелы выбирают, как правило, большее. Пчелиный сот состоит из многих тысяч ячеек, скрепленных между собой общими стенками и донышками. Ячейки — это геометрически правильные шестигранные призмы строго определенного размера. Донышком каждой такой ячейки служат три спаянных ромбика. С противоположной стороны к ним примыкают три новые ячейки. Такая конструкция сота позволяет пчелам экономно расходовать строительный материал и рабочую энергию. Ячейки сота неодинаковы по своему назначению: в одних выращиваются рабочие пчелы, в других — трутни. В трутневые и пчелиные ячейки пчелы складывают и мед, пергу содержат только в пчелиных (в трутневых, более объемных, пчелам трудно спрессовывать комочки пыльцы). Для вывода маток пчелы сооружают особые ячейки — маточники, которые прикрепляют к краям сота. Эти места свободны от расплода, и пространство позволяет пчелам построить крупные маточники. Здесь, очевидно, пчелам удобнее и охранять маточники от матки, которая постоянно проявляет к ним агрессивность. Мед пчелы размещают в верхней части гнезда, в самом доступном месте. Кроме того, в период активной жизнедеятельности он всегда теплый. Пчелам легче его брать и в холодную зимнюю и раннюю весеннюю пору, так как его согревает клуб. У диких пчел мед накапливается годами, поэтому в гнезде его всегда очень много. Встречаются дупла, в которых бывает по 15—20 пудов меда. За зиму семья съедает лишь незначительную часть (8—10 килограммов). В несколько раз больше расходует она корма весной, когда выращивает максимальное количество расплода. Но даже и в эту пору запасы корма существенно не уменьшаются: пчелы пополняют эту убыль свежим медом и пыльцой. При постоянном обилии корма в гнезде жизнедеятельность семьи протекает нормально. Она хорошо растет даже в непогоду и при отсутствии взятка. Семья пчел в зависимости от времени года и своего состояния может занимать гнездо полностью или частично. Ранней весной она живет вверху, непосредственно под кормовыми запасами. В этой наиболее теплой, свободной от меда части гнезда пчелы начинают выращивать расплод. По мере роста семья занимает все новые и новые нижние площади сотов. Это движение вниз продолжается до тех пор, пока рост семьи не закончится или его не начнет сдерживать размер жилища. В зависимости от времени года температура в гнезде бывает различной. Во время выращивания потомства она поднимается до 35 градусов, при отсутствии расплода и в период зимнего покоя значительно снижается. Вырабатывают тепловую энергию сами пчелы. Но они обладают и другим изумительным свойством — регулировать тепло, поддерживать его на строго определенном уровне. Способствуют теплорегуляции также материал сотов (воск— плохой проводник тепла); большое количество воздуха — хорошего теплоизолятора, которым заполнены порожние ячейки и подсотовое пространство; коконы, остающиеся в сотах после выхода расплода. Важную роль играет и мед, обладающий очень большой теплоемкостью. Вобрав тепло гнезда, он, подобно согретому водоему, долго удерживает его, помогая пчелам стабилизировать температуру. Гнездо пчел со временем стареет: только что отстроенные соты снежно-белые, затем они темнеют, приобретают кремовый оттенок: пчелы их как бы затаптывают (пачкают пыльцой) и полируют прополисом. Но медовые соты стареют не так быстро, как соты, в которых семья выращивает новые поколения. Молодая пчела после выхода из ячейки, где она росла и развивалась, оставляет кокон (“рубашечку”), сотканный личинкой во время превращения в куколку, а на дне ячейки, под коконом, — экскременты. И чем больше в ячейке будет выращено пчел, тем резче изменится ее цвет. После развития двух-трех поколений пчел сот становится светло-коричневым, а после 12—15 поколений — темно-коричневым, почти черным. Старение сота связано не только с изменением естественной его окраски, но и с уменьшением объема ячеек. В соте, только что отстроенном среднерусскими лесными пчелами, например, диаметр ячейки равен 5,6 миллиметра, а после выхода 15 поколений — 5,2 миллиметра. Если в таких сотах семья продолжает выращивать расплод и дальше, то пчелы рождаются мельче, легковеснее и, конечно, они менее трудоспособны. Старение гнезда семья инстинктивно чувствует. Пчелы пытаются приостановить этот процесс, выгрызая коконы и увеличивая глубину ячеек надстройкой стенок. Размер ячейки восстанавливается, хотя и уменьшается расстояние между сотами иногда до 8 миллиметров, когда соты очень старые, многолетние. Но эти возможности у пчел ограничены, полностью освободить ячейки от коконов им не удастся. Соты быстрее стареют в середине гнезда, где за период сезона семья выращивает большее число генераций пчел, чем в крайних сотах. В средние соты матка начинает класть яйца еще во время зимовки и заканчивает яйцекладку поздно осенью.

На пасеках медоносные пчелы живут в ульях. Наибольшее распространение получили ульи вертикальные— многокорпусный и дадановский с магазинными надставками и горизонтальные — лежаки на 16—24 рамки. Лучшим считают улей многокорпусный лангстротовский, который, по форме приближаясь к естественному жилищу, в наибольшей степени отвечает биологии пчел и требованиям практического пчеловодства. Гнезда в них пчелы строят не произвольно, как в дупле, а на вощине, которую изготовляют специальной машиной и дают им в рамках. Величина сотов определяется размером этих рамок. Вощина убыстряет строительство гнезд, наполовину уменьшая расход пчелами пластического материала. Соты на ней отстраиваются более прочными.

От естественных жилищ ульи отличаются тем, что размыкаются на части, позволяют разбирать само гнездо, определять качество семьи, ее состояние. Благодаря этому свойству рамочного улья открылась возможность изучить биологию пчел, активно вмешиваться в их жизнь: уменьшать или увеличивать объем расплодной части гнезда и медового отделения; заменять старые, негодные соты на молодые, свежие; давать корм пчелам, когда его мало или он плохой, и брать излишки меда; помогать семье наращивать большую силу и бороться с невзгодами и болезням, способствовать размножению семей или предотвращать его, когда оно невыгодно.

Семья постоянно омолаживается

Срок жизни пчел очень короткий. Он обусловливается временем их рождения, условиями жизни, затратами энергии. Пчелы, выведенные весной и летом, живут всего 40— 60 дней. Они выполняют самые тяжелые работы сезона: выращивают потомство, строят соты, собирают корм. От слишком большой нагрузки они довольно быстро растрачивают свой жизненный лимит, раньше времени стареют и умирают. Много пчел умирает, не прожив даже этого короткого срока, от разных болезней, отравлений или став жертвой врагов. Иногда погибают буквально все летные (полевые) пчелы. И все же семья выживает. Благодаря исключительно высокой плодовитости матки в гнезде накапливаются резервы молодых пчел и расплода, из которых семья постепенно восстанавливает свои потери и снова продолжает расти и жить. Пчелы, родившиеся осенью, которым не пришлось выполнять никаких работ, живут в несколько раз дольше (до десяти месяцев), но прежде чем умереть весной, они успевают вырастить не одно поколение пчел, приступая к воспитанию их еще в зимовке. Матка, хотя и может прожить несколько лет, до естественной смерти, как правило, не доживает. От чрезмерно высокой яйцекладки она преждевременно изнашивается. Пчелы это чувствуют и еще задолго до того, как матка состарится, выводят себе молодую. Семья немедленно приступает к выращиванию новой матки, если старая внезапно погибнет, но в гнезде останется молодой расплод. Смену старой матки молодой природа предусмотрела и самим актом размножения вида — роением.