Запасы из соечьих кладовых нередко воруют и белки, которые часто кормятся тут же, в хвойном лесу. А если снега накапливается больше 30 см, то сойке становится уже трудно его раскапывать, и тогда белкино воровство может обернуться помощью. Добравшись до спрятанных желудей, зверек не обязательно уничтожит их все, зато прокопает в снегу глубокий тоннель. Этим тоннелем и пользуется сойка, добывая то, что осталось от запасов. Иногда она при этом скрывается в снегу с головой и, не видя возможной опасности, серьезно рискует.

Запасы соек приносят пользу не только белкам и лесным мышам – в конце концов те и сами умеют собирать желуди и прятать их в тайники. Места, выбранные сойкой для кладовых, оказываются исключительно благоприятными для прорастания желудей: они тенистые и влажные, с достаточно рыхлой и питательной почвой. Если урожай велик (а на гектаре дубового леса может созреть до 4 т желудей!) и часть запасов осталась несъеденной, то оставшиеся в земле плоды прорастут в молодые дубки. Так сойки сажают лес. И не только сажают, но и расселяют дубы – ведь желуди тяжелы и сами далеко от породившего их дерева не падают. В основе природного механизма восстановления дубрав лежит теснейшая взаимная связь растения и потребителей его плодов. Широкое и равномерное распределение сойкой желудей по большой территории – яркий пример роли животных в восстановлении и поддержании среды их обитания. Вспомните об этом, встретив сойку в зимнем лесу.

Высокий урожай семян ели, когда деревья, как новогодними игрушками, увешаны крупными золотистыми шишками, в средних широтах случается далеко не каждый год. И как верная примета обильного плодоношения хвойных, еще в начале лета появляются в Подмосковье стайки клестов. С громкими криками проносятся они над лесом. Уже в ноябре все хвойные массивы необычно, не по-осеннему, оживляются. Яркое солнце и пятна снега, создав красочное обрамление для десятков громкоголосых птиц, превращают угрюмую обстановку поздней осени в веселый праздник. Не часто в природе такое бывает. У клестов все не так, как у других птиц. Во-первых, они не имеют постоянной территории, на которой живут и размножаются, а из года в год меняют место своего обитания, спеша туда, где уродила ель. То птицы-кочевники облюбуют Подмосковье, то улетят за сотни километров. Во-вторых, выводят птенцов клесты часто не весной, а зимой, когда еще короток день, стоят морозы, нередки метели и снегопады. Размножение у них определяется не длиной дня, как у других птиц, а обилием еловых семян, которых в урожайный год вызревает по несколько десятков килограммов на гектар леса. В-третьих, замечателен способ, которым клест добывает себе корм. Весит он в среднем 40 г, а справляется с шишкой, едва ли не превосходящей его по размерам. Подвесившись к ветке, клест перекусывает черешок шишки, перехватывает ее клювом и, часто немыслимо изогнувшись, втаскивает на ветку. Плотно зажав шишку лапами кончиком вверх, птица начинает обрабатывать ее – засовывает под чешуйку кривой ножницеобразный клюв и раздвигает челюсти. Чешуйка оттопыривается, и клест языком извлекает семечко за «крылышко». С елки, на которой работают клесты, сыплется целый дождь откушенных «крылышек» и часто шлепаются почти целые шишки. Клест не дает себе труда вынуть все семена до единого. Едва начав обработку шишки, он бросает ее и отрывает следующую. До 95% семян, не покидая шишек, падает на снег. Елки из них, конечно, уже никогда не вырастут. Одно время клеста за эту манеру даже пытались объявить . вредной птицей. Он-де мешает возобновлению ели! На самом деле это, конечно, не так. Всех шишек при хорошем урожае клестам, разумеется, не сбросить, они в марте благополучно раскроются, из них вылетят крохотные планеры-семена и долго будут скользить, подгоняемые ветром. Когда растает снег, они попадут на почву и, если никто их не съест, а условия окажутся благоприятными, прорастут.

А что будет с теми семенами, что остались в шишках? Они пробудут в них еще год, а то и два, ведь в еловом лесу на земле всегда прохладно и шишки не раскроются, семена «законсервируются» в них, не теряя питательной ценности. Когда кончатся семена текущего года, все лесное население набросится на эти упавшие «кислые» шишки. Они не дадут пропасть многим мелким зверькам, особенно белкам, для которых этот «аварийный» запас – настоящее спасение. Да и сами клесты будут слетать за этими шишками на землю.

Гнездо клеста расположено обычно на ели, у ствола или в «лапе», оно плотное и толстое, но ничем принципиально не отличается от гнезд других мелких птиц. Веточки, лубяные волокна, мох – тот же материал, что и у «летних» видов. Птенцы вылупляются опушенными не более, чем их теплолюбивые родственники. Уцелеть выводку в лютый мороз помогает тепло взрослой самки, которая после откладки первого яйца уже не сходит с гнезда, предоставляя самцу кормить еловыми семенами ее и вылупившихся птенцов. В тридцатиградусный мороз температура в гнезде клеста +38,8 оС! Только когда птенцы подрастут, самка начинает ненадолго оставлять их, чтобы покормиться. Тогда малыши замирают, тесно прижавшись друг к другу, и впадают в оцепенение: все жизненные процессы у них замедляются, дыхание становится слабым и редким, температура тела падает. Однако стоит самке вернуться, как птенцы отогреваются. Такова защитная реакция на охлаждение. Молодые клесты, покидающие гнезда в марте, отличаются от взрослых птиц, особенно красных самцов, тускло-зеленой окраской и прямым, не перекрещенным клювом.

Но не все клесты гнездятся именно в феврале. При хорошем урожае отдельные пары начинают размножаться еще с осени, а в течение зимы подлетают все новые птицы и тоже приступают к гнездованию.

Еловые семена – основная, но не единственная пища клеста. Они охотно шелушат шишки сосны и лиственницы, обрывают почки хвойных деревьев, добывают насекомых. Весной 1983 г. орнитолог И.И. Шурупов в национальном парке «Лосиный остров» наблюдал клестов, отдирающих кусочки коры на зараженной малыми короедами ели. Птицы доставали из-под нее личинок и жуков.

Темно-красный самец клест, распевающий на ели в косых лучах неяркого зимнего солнца, необыкновенно красив. А вот саму его песню почему-то не считают достойной похвал. Мы не можем с этим согласиться. Звонкая, переливчатая, состоящая из многочисленных округлых рулад, перемежающихся сухим цоканьем, задорная и оптимистичная, она придает неповторимое очарование застывшему на морозе лесу. Прислушайтесь к ней, гуляя в зимнем лесопарке. Такая возможность выпадает не часто! А лучше узнать голоса и повадки зимних, и не только зимних певцов, вы сможете, присоединившись к Союзу охраны птиц России.