Куц не привык "толкаться" в общей группе. С третьей дорожки, с которой Владимир начал бег. Он немедленно перешел на вторую. В начале бега трибуны встречали лидерство Куца тишиной. Молчание публики понятно. Не раз любителям спорта приходилось наблюдать, как вот такие неразумные новички бросаются со старта вперед, а потом, не рассчитав силы. Сходят с дистанции.

Пожалуй, самым критическим оказался третий километр. Здесь особенно трудно поддерживать высокий темп бега, заставлять себя бежать таким же широким и вместе с тем легким шагом, как и первые километры. Капли пота стекают по лбу, начинает пощипывать глаза. За какое время по графику нужно было пробежать три километра? Он помнит это превосходно. За 8 минут 21 секунду. Секундомер на стадионе показывает 8.23,9. Итак, он отстает почти на 3 секунды.

Он видит, что Затопек пытается ускорит бег. То же самое делает и он. Разрыв достигает 70-80 метров. После четырех километров секундомер показывает 11.02,3. Этого достаточно для рекордного результата, нужно только не снизить скорость на последних кругах. Уже не приходиться думать об экономии сил. Вперед! Быстрее вперед! Яркой и впечатляющей была победа Куца с новым мировым рекордом - 13.56,6!

Зарубежная печать не поскупилась на отзывы о выступлении в Берне Владимира Куца. Французский журнал "Мируар спринт" так отозвался о его беге: "Этот бег на 5000 метров стал изюминкой чемпионата. Это был поразительный бег, развернувшийся перед глазами многих тысяч зрителей. Многие предполагали, что победит Затопек. Некоторые предсказывали победу англичанину. Но в это воскресенье 29 августа родился новый стиль бега на 5000 метров, и его создателем были не Затопек и Чатауэй, а советский спортсмен Владимир Куц, который побил рекорд мира на эту дистанцию. Бег Куца был впечатляющим… Откуда же взялся этот русский с его стилем бега, одновременно раскованным и мощным? Позади Куца разыгралась жестокая борьба за второе место между Затопеком и Чатауэйем, из которой победителем вышел англичанин. Но эта победа одержана в 120 метрах от Куца…"

Вскоре Куц перебрался в Москву, где у него появился и собственный угол – квартира на Щербаковской улице. С некоторых пор, возвращаясь из поездок по стране или из-за рубежа, Володя ожидал встречи не только с братом Николаем, но и со своей новой знакомой, Раей. Окончив факультет журналистики Московского государственного университета, Раиса Полякова стала литературным сотрудником газеты "Советский флот". Поручение редакции – взять интервью у морского офицера, чемпиона Европы по легкой атлетике Владимира Куца – затянулось на многие годы. Его результатом была новая молодая семья, книга – литературная запись воспоминаний Куца, многочисленные статьи в газетах и журналах. Одна из них, опубликованная во французском журнале, так и называлась – "Мой муж".

Этот брак принесет Куцу много радости, поможет расширить его кругозор, заставит по-иному взглянуть на окружающий мир. Правда, в конце концов, он принесет ему и много горя.

Приближалась Олимпиада в Австралии. После успехе на чемпионате Европы Куц потерпел несколько обидных поражений.9 октября на знаменитом стадионе "Уайт-Сити" во время легкоатлетического матча "Лондон-Москва" Владимир Куц на дистанции 5000 метров все время "вез на своих плечах" 24-летнего англичанина Кристофера Чатауэя. Чатауэй, эта "рыжая лиса", выскочил на финише и опередил Куца, финишировав с новым мировым рекордом. В другой раз – летом 1956 года – Куц бежал с другим англичанином, Гордоном Пири, в норвежском городке Бергене. Куц, как всегда, уверенно вырвался вперед и повёл бег. Пири не отставал ни на шаг. И опять на последних метрах англичанин рванулся из-за спины Владимира, финишировал первым и… установил новый мировой рекорд. Куц отстал на два шага. Его время – новый всесоюзный рекорд. Но мог ли этот результат утешить Куца?

Накануне отъезда на Олимпиаду они долго обсуждали с Григорием Исаевичем тактику бега. Отказываться от лидирования? Нет и нет! Но нельзя давать возможность англичанам "сидеть на пятках" до последней прямой. Выход один – высокий темп бега на дистанции перемена темпа, рывки, требующие специальной подготовки.

Он учится регулировать скорость бега. И добивается при этом превосходных результатов, легко переходит от бега трусцой или равномерного бега к длинным ускорениям, изматывающим противника рывкам. Незадолго до Олимпиады Владимир устанавливает мировой рекорд на 10 000 метров.

В начале 70-х годов на одном из своих концертов Владимир Высоцкий так определил принцип своих песенных программ: "Хочу, чтобы они были похожи на бег Владимира Куца. Знаменитый рваный темп. Резкий старт, философское затишье бешенное ускорение, вновь лёгкое торможение, призрачный шанс достойным соперникам, победный финишный рывок и гордо вскинутая рука…"

И вот Мельбурн. Центральным событием первого дня соревнований стал бег на 10 000 метров.

"Раздался выстрел, и фигура Куца в красной майке с опущенной головой вырвалась вперёд со стремительностью русского тяжелого танка. Магнитом Пири немедленно пристроился позади. Отличная скорость, которая сразу разделила участников забега на мальчиков и мужчин…" Один круг пройден удивительно быстро – за 61,4 секунды. Впереди Куц, за ним – Пири. Следующие круги Куц бежал в высоком, но ровном темпе. Это значит, что он научился, наконец, бежать равномерно, без чего трудно представить себе бегуна высокого класса. Четвертый круг – никаких изменений. Такое впечатление, что Пири преследует своего противника без большого труда. Для Куца наступает время применить свое главное оружие. Следует длинный рывок. Пири отстает на несколько метров, но вскоре снова "приклеивается" к советскому бегуну.

Вот как комментировал эти события Гавриил Коробков, который с трибуны следил за борьбой, развернувшейся на беговой дорожке:

"На седьмом круге Куц отходит вправо и бежит по второй дорожке, предлагая тем самым Пири выйти вперёд и повести бег . К кону одиннадцатого круга Пири еще прочно удерживается за Куцем. Оба они далеко отрываются от остальных бегунов. Где-то сзади Пётр Болотников и Иван Чернявский. Кажется, что роли в этой игре распределены: Пири – охотник, Куц – его жертва.

Владимир резко уходит вправо на третью дорожку, открывая дорогу Пири. Но англичанин верен себе. Он ни за что не хочет идти вперёд. Его задача – удержаться за Куцем, а затем, используя своё превосходство в скорости, уйти от него…"

Но Куц уже не тот, каким был весной в Бергене. Он подготовлен к любому темпу, любым рывкам и не намерен вести Пири к финишу. Между тем, многим кажется, что Пири уже победил. Еще несколько ускорений, и, наконец, Куц навязывает своему противнику решающий бой. Девятнадцатый круг. Этот спектакль настолько необычен, что многие зрители привстают со своих мест.

"На полной скорости я перехожу с первой дорожки на вторую, - вспоминал Куц. – Пири следует за мной. Со второй на третью, Пири следует за мной. С третьей на четвертую, с четвёртой назад на первую. Пири по-прежнему за мной! Он согласен на все, даже на зигзаги, только не на лидирование… И тогда я решаю остановиться. Не будет же он прекращать бег… Я отхожу вправо, легонько переминаюсь с ноги на ногу, а затем почти совсем останавливаюсь и жестом предлагаю ему возглавить бег…