Стругацкие не социологи и не проповедники, а художники. Они не предлагают панацеи, а ставят нас перед проблемой, которая мучит их - если судить по всему их творчеству - невыносимо. Они хотят, чтобы люди, читатели, осознали важность проблемы и начали что-то делать, начав со своих детей. Чтобы лучшие из людей меньше думали о радостях земных, оставили служение техническому прогрессу и пошли служить детям, как делает их герой космолетчик Жилин («Далёкая Радуга»). В «Гадких лебедях» Стругацкие соединяют обе темы: могущественные супер-интеллектуалы устраивают для детей отдельный мир, а сами умирают; ИХ НАЗНАЧЕНИЕ ВЫПОЛНЕНО.

В застойный омут родительского воображения Стругацкие бросают взрывчатку - не идею, а образ: "мокрецы" уводят ИХ детей, дети идут за ними радостно, и они правы, ибо родители иного не заслужили . Они идут за теми, кто лучше взрослых, чище, умнее, образованней. И может быть, невозможная экстремальность такого образа заставит людей осознать отчаянность ситуации. Это же страшно бесчеловечно - но как скверна должна быть жизнь, чтобы умные и самоотверженные люди пошли на такое страшное свершение . "Они ушли потому, что вы им стали окончательно неприятны . Не хотят они вырасти пьяницами и развратниками, мелкими людишками, рабами, конформистами, не хотят, чтобы из них сделали преступников, не хотят ваших семей и вашего государства". Это говорит толпе несчастных родителей Голос. Это – главное, когда возвращаешься из мира книги.

При условии НЕРАЗОРВАННЫХ ЦЕПЕЙ, ВЫХОД из этой проблемы будет БЕСЧЕЛОВЕЧЕН – отнять детей у родителей.

Главный герой, Писатель Банев, говорит детям: "Разрушить старый мир и на его костях построить новый - это очень старая идея. И ни разу пока она еще не привела к желаемым результатам. То самое, что в старом мире вызывает особенное желание беспощадно разрушать, особенно легко приспосабливается к процессу разрушения, к жестокости, беспощадности, .становится хозяином в новом мире и, в конечном итоге, убивает смелых разрушителей . жестокостью жестокость не уничтожишь". И дети убеждают его, что ничего рушить они не собираются.

Банев, как и Стругацкие, не проповедник, а художник. Поэтому он сочувствует всем людям, кроме ура-патриотов и фашистов. Пройдясь по новому миру, построенному "мокрецами" для детей, он думает: " . Все это прекрасно, но вот что, не забыть бы мне вернуться". Этим кончается книга.

Иной проблемой является как человеку, которому не на что жаловаться в материальном плане, не потерять духовное. Герой повести «Хищные вещи века» наблюдает как люди, имеющие книги великих людей, склеивают их и ставят как оформление интерьера, а бесплатную банку маринованных ананасов мальчишки используют как футбольный мячик. Но это оказывается мелочью: от вкусной еды и «ретуалов» поедания, когда где-то рядом страна голодающих людей; от салонов красоты, в которых человека превращают в нечто мёртво-совершенное; от телевизионных сериалов, в которых всё будет происходить так, как пожелают того зрители; когда от всего переизобилия благ люди уходят к своеобразным наркотикам: так «ласково» называемая «дрожка», где люди от мигающих огней на время практически сходят с ума и творят разврат, публичное уничтожение шедевров искусства в тайном обществе богачей, путешествие по заброшенному тоннелю, в котором бродит ополоумевший робот, способный в любой момент убить тебя, поедание мозгов живой обезьяны и верх всего – «слег», когда в сознании человека, лежащего в ванной с солью, с противомаскитной таблеткой под языком и слушающего радио воплощается нечто такое, о чём главному герою отчаяно стыдно говорить. А люди умирают в ваннах от нервного истощения, потому что они как крысы, которым вживляли электроды в мозг. «… Отыскав в мозгу у крыс центры наслаждения, они добились того, что животные часами нажимали на рычажок, замыкающий ток в электродах, производя до восьми тысяч самораздражений в час. Эти крысы не нуждались ни в чём реальном. Они знать ничего не хотели, кроме рычага. Они игнорировали пищу, воду, опасность, самку, их ничто в мире не интересовало, кроме рычага стимулятора. Позже опыты были поставлены на обезьянах и дали те же результаты…» Люди зациклились на наслаждении и потеряли не только разум, но и жизнь как таковую. А это грозит переходом человека в нереальное бытие и как следствие гибель всего человечества. Это проблема наркотиков во всём мире, то есть наркотики будут существовать до того, пока их будут употреблять и здесь на смену уничтоженному старому наркотику обязательно изобретут новый.

Для Стругацких вообще характерно рассмотрение проблем общечеловеческого масштаба, даже на примере реальной исторической обстановки. Даже скорее наоборот: историческая обстановка является толчком для осознания глобальных вопросов. Юлий Буркин, являющийся с одной стороны поклонником творчества Cтругацких, с другой - филологом по образованию, писателем и журналистом по роду деятельности, присутствовавший на неформальных встречах с Борисом Натановичем в Дубултах (Юрмала) и Репино (С-Петербург) вспоминал: «Когда мы были пацанами, мы зачитывались Стругацкими, не зная тех политических реалий, которые послужили им толчком для работы. То же будет и с нашими детьми и, надеюсь, со внуками: их не будут волновать ни Афганистан, ни Хрущев, ни Карибский кризис. Как мы сейчас, читая Робинзона Крузо, не задумываемся о том, что написана эта книга была под впечатлением работ Руссо и для их же иллюстрации. Тем-то и сильны Братья, что отталкиваясь от сиюминутных политических событий, они создали вечные произведения, выходя на уровень актуальных в любую эпоху морально-этических и философских обобщений.»

Но несмотря на это, Стругацкие являются в своих произведениях анализаторами исторического времени…

отражение исторического времени

Когда в школе мы изучали «Отцов и детей» Тургенева, мы соотносили это произведение с обстановкой после 1861 года в России, «Война и мир» Толстого для нас были зеркалом войны 1812 года, Маяковский был певцом революции 1917, и т.д. Не удивительно, если читая Стругацких, читатель невольно находит в их произведениях тех или иных людей, или те или иные события, которые недавно происходили в нашей стране.

Рассмотрим несколько таких картин:

В "Гадких лебедях" есть такая тема: в некой стране люди высочайшего творческого накала становятся уродами, отвратительными на вид "мокрецами". Они меняются и внутренне, они не нуждаются в земных радостях, зато умирают, когда их лишают чтения. Их ненавидят и преследуют ура-патриоты и фашисты, их заключают в лепрозорий, военно-промышленный комплекс эксплуатирует их творчество. Это тема трагедии интеллигенции, в разных аспектах соприкасающихся с реалиями. Достаточно вспомнить об институтах - "шарашках" Берии, о судьбах ученых, писателей, художников. Как бы в напоминание о таком аспекте темы, Стругацкие поручили роль главного героя (и героя - наблюдателя) ссыльному писателю Баневу, имевшему неосторожность поссориться с "господином президентом". Последний очень похож на Хрущева, а сам Банев - на В.Высоцкого.