Любовная лирика последних лет объединяется адресатом: именем и образом Денисьевой. При этом она циклизуется композиционно и сюжетно, образуя в целом род стихотворной психологической драмы, со своим внутренним движением, со своими перипетиями, завязкой и развязкой. К этому циклу относятся такие стихи, как "Предопределение", "Не говори: меня он, как и прежде, любит…", "О, не тревожь меня укорой справедливой…", "Я очи знал - о эти очи…" и др.

Все стихи "денисьевского цикла" драматичны и по фабуле, и по характеру речевой композиции. Чаще всего они представляют собой вид диалога, в котором один собеседник присутствует как бы молча, он предполагается, он точно стоит перед единым словом:

О, не тревожь меня укорой справедливой!

Поверь, из нас из двух завидней часть твоя;

Ты любишь искренно и пламенно, а я -

Я на тебя гляжу с досадою ревнивой…

В стихотворении формально отсутствуют реплики и ответы на реплики, тем не менее, это не монологическая речь в точном значении слова. Это речь реактивная, в ней нет формальных ответов, но она вся состоит из ответов по существу. У Тютчева это как отрывок из разговора, как разговор в самом разгаре, на предельном накале мысли и чувства.

Одно из самых известных и впечатляющих стихотворений "денисьевского цикла" - "Последняя любовь". Это стихотворение принадлежит к числу шедевров русской лирики.

О, как на склоне наших лет

Нежней мы любим и суеверней.

Сияй, сияй, прощальный свет

Любви последней, зари вечерней!

Стихотворение это звучит как бы на склоне ритма. Стих здесь нервный, местами негармонический, ритм передаёт волнение живой души, в нём ощущается "нарушенное дыхание", неудержимое чувство. В стихотворении слово "безнадежность" звучит в столь сильном ритмическом и интонационном рисунке, что оно почти физически ощущается как беда, как боль. Среди тех, кто был восхищен смелостью Тютчева и оценил её, - П. И. Чайковский, для которого именно это стихотворение стало свидетельством тому, что русский стих способен преодолеть излишнюю "симметричность" и обновить своё звучание. "Последняя любовь" - одно из немногих стихотворений в этом цикле, где любящим выступает поэт, где он позволяет сказать о своём чувстве.

Поэзия Тютчева - поэзия контрастов и аналогии. Югу он противопоставляет север, грозе - тишину, любви "небесной" - любовь роковую. Во всём Тютчев гораздо более эмоциональный поэт, чем все другие русские поэты.

Эпитеты его своеобразны. Им передаётся впечатление от предмета в данное время: "море баюкает сны тихоструйной волною", "голос жаворонка - гибкий, резвый", "та кроткая улыбка увяданья", "день хрустальный".

Поэт выступает новатором и в строении стиха. Он широко употребляет внутренние рифмы и ассонансы:

"И без бою, и без вою"

"Кто скрылся, зарылся в цветах"

"Земля зеленела"

"Кругом, как кимвалы, звучали скалы"

"Ветрило весело звучало".

Критика творчества Тютчева

Демократическая критика XIX века высоко ценила поэзию Ф. И. Тютчева.

Тургенев утверждал: "О Тютчеве не спорят; кто его не чувствует, тем самым доказывает, что не чувствует поэзии". Высоко оценивал совершенную лирику Ф. И. Тютчева и Добролюбов, противопоставляя поэта "чистому" лирику А. Фету. Талант Фета, по Добролюбову, может "проявляться только в уловлении мимолетных впечатлений от тихих явлений природы", а Тютчеву "доступны, кроме того, - и знойная страстность, и суровая энергия, и глубокая дума, возбуждаемая не одними стихийными явлениями, но и вопросами нравственными, интересами общественной жизни".

В совершенстве поэтической логики Ф. И. Тютчева мы можем убедиться, наслаждаясь его человечнейшей лирикой, даже не обладая специальными знаниями и талантом Тургенева, Некрасова (в отличие от Некрасова, Тютчев не проникает в глубины народной крестьянской жизни, для него важно состояние природы и то, какие чувства она вызывает у человека), Добролюбова.

"Вы знаете, кто мой любимый поэт?" - спросил однажды Толстой и сам ответил: - "Тютчев". При этом он добавил: "…Его все, вся интеллигенция наша забыла или старается забыть" он, видите, устарел… Он слишком серьёзен, он не шутит с музой". Да, в последней трети XIX века Тютчев оказался забытым поэтом. Правда, в середине 90-х годов и начале ХХ века о нём снова заговорила критика, но философское содержание его поэзии осмысливалось тогда в духе эстетических теорий конца века; всё настойчивее говорилось о Тютчеве как о "предтече символистов", всё чаще писали о влечении поэзии Тютчева к "ночи", "хаосу", "безумию". Критики словно соревновались в нагнетании и сгущении красок, пытаясь подчеркнуть "ночное", а не светлое, "зловещее", а не "отрадное" в направлении мысли и чувства поэта. Поэзию Тютчева называли "поэзией ночи", а самого поэта - "жертвой" бездны тайн и бесконечности. В это время и Брюсов, один из первых положивших начало научному изучению тютчевского наследия, рассматривал Тютчева как одного из предшественников символизма. Однако Брюсову во многом удалось преодолеть односторонность и ограниченность в истолковании поэзии Тютчева. Стремясь "приблизить" Тютчева к символистам, выделяя мир ночного таинственного материал., Брюсов заново открыл читающей публике поэта. Его внимание приковывали строки известного стихотворения:

Душа хотела б быть звездой,

Но не тогда, как с неба полуночи

Сии светила, как живые очи,

Глядят на сонный мир земной, -

Но днём…

Хотя Брюсов называл Тютчева первым поэтом "новой школы", у которого "разрыв с пушкинской традицией" был " сильнее, нежели у Фета", понимание значительности сделанных Тютчевым поэтических открытий приводило к мысли о продолжении, развитии великой пушкинской традиции. "Пушкин, Тютчев Баратынский, - писал Брюсов, - вот три заветных имени для всех, кто любит русские стихи, их произведения - великие образцы нашей поэзии".

Время отбросило всё случайное, субъективное и одностороннее в истолковании поэзии Тютчева и оправдало оценку, данную его творчеству Пушкиным, Некрасовым, Толстым, революционными демократами. Его творчество, отмеченное глубиной философской мысли, способностью проникать в тайны природы и души человеческой, получило широкое признание. Всё Небесное у Тютчева отражалось в земном. Образом земного был человек, вечного - Природа.

Почему творчество Тютчева современно и сейчас? Если у него последователи в ХХ веке?

Так почему же творчество Тютчева современно и сегодня?