И беспомощней, и грустней?

Кто смеет молвить до свиданья

Через бездну двух или трёх дней?

Обожествленность окружающего мира Тютчева нельзя назвать голым пантеизмом. Поэзия Тютчева настолько многогранна, индивидуальна. Это личная поэзия, совершенная по проникновению в сокровенные тайны глубокой души.

Личное, индивидуально-временное исчезает в порыве человеческого духа к общему и всемирному - и в этом исчезновении рождается радость:

…Чувство, мглой самозабвенья

Переполни через край!…

Даст вкусить уничтоженья,

С миром дремлющим смешай!

Тема стихии, всеподавляющей природы выступает как нечто хаотичное, силы природы ведут между собой какой-то таинственный разговор. Тема хаоса - природа и мир хаотичны, а человек одинок - проходит через многие произведения поэта. Её посвящены "Silentium", "Безумие", "День и ночь", " О чём ты воешь, ветер ночной?", "Ночное небо так угрюмо", "Святая ночь на небосклон вошла". В этом цикле нашли выражение мятежное состоянии души поэта и предчувствие освежающих бурь. Раздвоенное сознание, драматизм внутренних переживаний - вот темы пейзажной и интимной лирики.

"О, вещая душа моя!

О, сердце, полное тревоги,

О, как ты бьёшься на пороге

Как бы двойного бытия! "

Тютчев ищет гармонию в природе, ведь в ней должна быть воплощена красота и целесообразность. Показательны его мысли наличии души и разума в природе.

Не то, что мните вы, природа:

Не слепок, небездушный лик, -

В ней есть душа, в ней есть свобода,

В ней есть любовь, в неё есть язык…

Трагизм иногда придаёт стихам пессимистический характер, но есть в его лирике гармонически-светлое. Более столетия в школьные хрестоматии включается "Весенняя гроза". Стихотворение радостное, звонкое, с чёткой звукозаписью. Но радость Тютчева возвышенна, величественна. Это некоторым образом достигается употреблением старославянской лексики, и как показатель этого - частое употребление неполногласия: врата, младость, град, година, очи, ланиты.

Тютчев - поэт любви. Е. А. Денисьева в его жизни

Романтический характер носит и любовная лирика Тютчева.

Ф. И. Тютчев - поэт возвышенной любви. Его поэзия и в сфере любовной чувствует себя свободной и всесильной только в пределах романтически-возвышенного. Это справедливо даже для тех стихотворений, в которых изображается любовная физическая страсть.

Особое место в творчестве поэта занимает цикл стихов, посвященных Е. А. Денисьевой. Сама ситуация отношений двух любящий, но лишенных возможности соединить свои жизни людей драматична. Любовь Денисьевой, страстная и по сути жертвенная, потрясла Тютчева и, по его признанию, спасла от обычных приступов тоски. Соприкоснувшись с этим чувством, он обрёл новый эмоциональный опыт и, как всегда, обнаружил его в поэзии там, где душа обращена вовне - к природе, и там, где он погружен в душевную глубину собственного переживания. Эти произведения, драматичные по характеру, реалистичны и точны по психологическому рисунку. Особенно выразительно стихотворение "Она сидела на полу".

Интимным стихотворениям Тютчева обычно присущ трагизм и надлом. Любовь воспринимается поэтом не как счастье, а как роковая страсть, несущая горе.

"Е. А. Денисьева внесла в жизнь поэта необычайную глубину, страстность и беззаветность. И в стихах Тютчева вместе с любовью возникло что-то новое, открылась новая глубина, какая-то исступленная на стыдливость чувства и какая-то новая суеверная страсть, похожая на предчувствие смерти".

В характере Денисьевой от природы была страсть, порою бешеная, исступленная мучительным раскаянием, "которые, все более и белее подтачивали её жизнь, и довели нас - её до Волкова поля, а меня - до чего-то такого, чему и имени нет ни на каком человеческом языке…" - признавался Тютчев. Е. А. Денисьева умерла от чахотки. До её смерти Тютчев поставил свой диагноз - в стихах:

О, как убийственно мы любим,

Как в буйной слепоте страстей

Мы то всего вернее губим,

Что сердцу нашему милей!

Высокая патетика, эмоциональный накал, призванные подчеркнуть силу чувства, свойственны стихотворениям этого цикла. Отличительная особенность произведений Тютчева - краткость, ясность, отчётливость. Пушкинским традициям - простоте, непосредственности, правдивости чувства - Тютчев следовал всю свою жизнь. Этим проникнуты напевность и мелодичность стиха, звуковая инструментовка.

Анафора высоты, образ неба как символ романтически-возвышенного почти обязательны в любовных стихах Тютчева:

Я знал её ещё тогда,

В те баснословные года,

Как перед утренним лучом

Первоначальных дней звезда

Уж тонет в небе голубом…

И всё ещё была она

Той свежей прелести полна,

Той дорассветной темноте,

Когда незрима, неслышна,

Роса ложится на цветы…

Вся жизнь её тогда была

Так совершенна, так цела,

Что мнится, и она ушла

И скрылась в небе, как звезда.

Героиня лишена всего чувственного, земного, она "с бликом неба на челе". Атмосфера неба, высоты целиком заполнят это стихотворение о любви. Любовь у Тютчева очень похожа на его природу, на весь особенный мир его поэзии. Похожа и своей возвышенностью, причастностью к небу, отрешенностью от быта и своим трагизмом, роковым своим характером. Любовь для Тютчева в равной мере и "союз с душой родной", и "роковые их слиянья, и поединок роковой". Любовь для него не только радость (может быть, меньше всего радость), но и борьба, и высокая мука, и безнадёжность.

Тютчева-поэта больше всего интересует невидимые проявления любви, а её тайна, её непоказанные глубины: "Как неразгаданная тайна, живая прелесть дышит в ней - мы смотрим с трепетом тревожным на тихий свет её очей…"

Любовь Тютчева во всём подобна стихиям, а у его героини "сердце, жаждущее бурь", у неё "поздние, живые грозы; зной лета". В душе и жизни героя и героини всё определяется не будничным, а "космическими силами", а, следовательно - романтическими масштабами.

Когда А. Блок говорил о Тютчеве как о "самой ночной душе русской поэзии", он имел в виду любовную лирику. Ночь для Тютчева - время обнажения правды, время откровения во всём - в том числе и любви:

В толпе людей, в нескромном шуме дня

Порой мой взор, движенья, чувства, речи

Твоей не смеют радоваться встрече

Душа моя! О не вини меня!

Смотри, как днём туманисто-бело.

Чуть брезжит в небе месяц светозарный,

Наступит ночь - и в чистое стекло

Вольёт елей, душистый и янтарный.

В ночи открывается глубокая и чистая основа любви духовной: в ночных стихах Тютчева любят не столько люди, сколько души. Поэта интересуют не столько невидимые проявления любви, а её тайны. "Как неразгаданная тайна, живая прелесть дышит в неё - мы смотрим с трепетом тревожным на тихий свет её очей…" Стихи Тютчева о любви носят характер обобщенно психологический и тем самым отчасти философский. В. Гиппиус писал: "Тютчев поднимает любовную лирику на ту же высоту обобщения, на какую была поднята его лирика природы".