На­ко­нец, са­мое рез­кое не­при­ятие вы­зы­ва­ла у Вит­те изо­ля­ция, про­по­ве­дуе­мая По­бе­до­нос­це­вым как за­лог со­хра­не­ния осо­бен­но­го ха­рак­те­ра Рос­сии. Для Вит­те, как и для дру­гих сто­рон­ни­ков мо­дер­ни­за­ции стра­ны, от Пет­ра I до Ле­ни­на, “осо­бен­ность Рос­сии” со­стоя­ла ис­клю­чи­тель­но в ее от­ста­ло­сти. Пре­одо­лев свое от­ста­ва­ние, стра­на ни­чем не бу­дет от­ли­чать­ся от дру­гих ев­ро­пей­ских го­су­дарств.

В этой кон­цеп­ции бы­ло, од­на­ко, сла­бое ме­сто: Вит­те не мог по­лу­чить под­держ­ки ни у ка­ко­го сколь­ко-ни­будь зна­чи­тель­но­го со­ци­аль­но­го слоя. Ра­бо­чие, чис­лен­ность ко­то­рых стре­ми­тель­но воз­рос­ла в ре­зуль­та­те ре­форм Вит­те, до­воль­но ско­ро пре­вра­ти­лись в наи­бо­лее во­ин­ст­вен­ных про­тив­ни­ков ре­жи­ма. Кре­сть­я­нам про­грам­ма ин­ду­ст­риа­ли­за­ции бы­ла не­по­нят­на и чу­ж­да. Их ин­те­ре­со­ва­ло не аб­ст­ракт­ное ве­ли­чие Рос­сии, а во­прос о зем­ле. Раз­ви­тие про­мыш­лен­но­сти, по край­ней ме­ре на пер­вых по­рах, как буд­то ни­че­го не обе­ща­ло в смыс­ле ре­ше­ния аг­рар­но­го во­про­са: на­про­тив, пред­по­ла­га­лось, что на ка­кое-то вре­мя зем­ле­дель­цу при­дет­ся еще ху­же. Ведь без вы­со­ких на­ло­гов не­воз­мож­но бы­ло осу­ще­ст­вить про­грам­му ин­ду­ст­риа­ли­за­ции. Ми­ни­ст­ру фи­нан­сов не уда­лось при­влечь на свою сто­ро­ну и ли­бе­раль­ные груп­пи­ров­ки. Кам­нем пре­ткно­ве­ния стал те­зис о не­ог­ра­ни­чен­ной цар­ской вла­сти. При всем сво­ем про­грес­сиз­ме Вит­те все же счи­тал са­мо­дер­жа­вие наи­бо­лее под­хо­дя­щим стро­ем для бы­ст­рей­ше­го пе­ре­уст­рой­ст­ва стра­ны, ибо в рас­по­ря­же­нии мо­нар­ха на­хо­дил­ся мощ­ный ад­ми­ни­ст­ра­тив­ный ап­па­рат, не под­ле­жа­щий кон­тро­лю со сто­ро­ны пар­ла­мен­та. Пар­ла­мент­ские де­ба­ты Вит­те счи­тал лишь тор­мо­зом для ре­форм.

Но вме­сто то­го, что­бы пре­одо­леть внут­рен­ние про­ти­во­ре­чия в стра­не, по­ли­ти­че­ский курс Вит­те лишь обо­ст­рил их. Та­ким об­ра­зом, в Рос­сии од­но­вре­мен­но уже­сто­чи­лись три кон­флик­та, в боль­шей ме­ре уже раз­ре­шен­ных на За­па­де: это был кон­сти­ту­ци­он­ный, ра­бо­чий и аг­рар­ный во­прос. Са­мо­дер­жа­вие ли­ши­лось со­ци­аль­ных кор­ней, и пус­то­та, ок­ру­жив­шая двор, дра­ма­ти­че­ски об­на­ру­жи­ла се­бя во вре­мя Рус­ско-япон­ской вой­ны. Об­ще­ст­во без осо­бой го­ре­чи вос­при­ня­ло по­ра­же­ние цар­ской ар­мии, кое-кто в ла­ге­ре ле­вой ин­тел­ли­ген­ции да­же бур­но его при­вет­ст­во­вал. Ле­нин зая­вил, что по­ра­же­ние на­не­се­но не рус­ско­му на­ро­ду, а его злей­ше­му вра­гу — цар­ско­му пра­ви­тель­ст­ву. Нуж­но ска­зать, что столь край­няя по­ра­жен­че­ская по­зи­ция бы­ла не та­кой уж ред­ко­стью в ла­ге­ре оп­по­зи­ци­он­ных сил.

Ока­зав­шись в изо­ля­ции, двор был вы­ну­ж­ден ис­кать ком­про­мис­са с об­ще­ст­вом. Ма­ни­фест 17 ок­тяб­ря 1905 го­да обе­щал Рос­сии ос­нов­ные гра­ж­дан­ские пра­ва и пре­ду­смат­ри­вал со­зыв Го­су­дар­ст­вен­ной Ду­мы. На­сту­пил ко­нец не­ог­ра­ни­чен­ной мо­нар­хии.

От­ны­не ин­тел­ли­ген­ция уже не ви­се­ла в пус­то­те, — ре­во­лю­ция Пя­то­го го­да это на­гляд­но по­ка­за­ла. Осу­ще­ст­ви­лась дав­няя меч­та ин­тел­ли­ген­тов объ­е­ди­нить­ся с на­ро­дом. “Вни­зу” по­чи­та­ние ца­ря ма­ло-по­ма­лу сме­ни­лось без­ог­ляд­ной ве­рой в ре­во­лю­цию. Но этот ус­пех стран­ным об­ра­зом не вы­звал бе­зо­го­во­роч­но­го одоб­ре­ния у чле­нов “ор­де­на”, так как часть ин­тел­ли­ген­ции к это­му вре­ме­ни ус­пе­ла сме­нить ве­хи.

На ру­бе­же сто­ле­тия в рус­ских об­ра­зо­ван­ных кру­гах, как, впро­чем, и на За­па­де, рас­про­стра­ни­лись вея­ния “кон­ца ве­ка”. Воз­ник­ло скеп­ти­че­ское от­но­ше­ние к по­зи­ти­ви­ст­ским мо­де­лям ми­ра, к ве­ре в про­гресс. Не­обы­чай­но воз­рос­ло влия­ние ве­ду­щих кри­ти­ков идеи про­грес­са Дос­то­ев­ско­го и Ниц­ше. В ито­ге сре­ди об­ра­зо­ван­ных кру­гов на­ме­ти­лась сво­его ро­да де­по­ли­ти­за­ция. На­чи­нал­ся зна­ме­ни­тый Се­реб­ря­ный век. Взо­ры мно­гих ин­тел­ли­ген­тов об­ра­ти­лись к ду­хов­ным и эс­те­ти­че­ским про­бле­мам, эти лю­ди по­ки­да­ли “ор­ден”. По­во­рот от­чет­ли­во обо­зна­чил­ся в сбор­ни­ке 1902 го­да “Про­бле­мы идеа­лиз­ма”, в ко­то­ром уча­ст­во­ва­ли мно­гие быв­шие мар­ксис­ты: Петр Стру­ве, Се­мен Франк, Ни­ко­лай Бер­дя­ев, Сер­гей Бул­га­ков. Еще рез­че эти ав­то­ры раз­де­ла­лись с преж­ни­ми идеа­ла­ми в дру­гом ши­ро­ко из­вест­ном сбор­ни­ке “Ве­хи” (1909 г.). Идео­ло­гия “ор­де­на” с ее тра­ди­ци­он­ным ма­ни­хей­ским де­ле­ни­ем ми­ра на аб­со­лют­ное зло и аб­со­лют­ное доб­ро (са­мо­дер­жа­вие и на­род) бы­ла рас­це­не­на не бо­лее и не ме­нее, как род кол­лек­тив­но­го пси­хо­за. Раз­да­лись при­зы­вы к ком­про­мис­су и тер­пи­мо­сти, к сми­ре­нию и при­зна­нию, что дос­тиг­нуть зем­но­го рая, да еще с по­мо­щью ре­во­лю­ци­он­но­го на­си­лия, не­воз­мож­но.

Во­пре­ки пре­дос­те­ре­же­ни­ям за­щит­ни­ков не­ог­ра­ни­чен­ной са­мо­дер­жав­ной вла­сти: ка­че­ст­вен­ные из­ме­не­ния сис­те­мы по­сле ре­во­лю­ции 1905 го­да от­нюдь не со­кру­ши­ли мо­нар­хию. Со­зыв Ду­мы пре­дос­та­вил оп­по­зи­ци­он­ным ли­де­рам от­кры­тую об­ще­ст­вен­ную три­бу­ну: вче­раш­ние про­тив­ни­ки сис­те­мы, пре­ж­де все­го ли­бе­ра­лы, скло­ня­лись к при­ми­ре­нию с ус­та­но­вив­шим­ся по­ряд­ком.

Что же ка­са­ет­ся ши­ро­ких на­род­ных масс, то на их на­строе­ния эта сме­на тен­ден­ций ни­как не по­влия­ла. В ре­зуль­та­те не­ус­тан­ной про­све­ти­тель­ской дея­тель­но­сти ин­тел­ли­ген­ции мас­сы при­шли в дви­же­ние и ос­та­но­вить их, взы­вая к уме­рен­но­сти, бы­ло уже не­воз­мож­но. Да и сам “ор­ден”, во­пре­ки но­вым вея­ни­ям, все еще не мог по­жа­ло­вать­ся на не­дос­та­ток бор­цов, как ве­те­ра­нов, так и но­вых “по­слуш­ни­ков”. Од­но­вре­мен­но с “Про­бле­ма­ми идеа­лиз­ма” поя­ви­лась дру­гая ра­бо­та, ока­зав­шая ре­шаю­щее влия­ние на все позд­ней­шее раз­ви­тие Рос­сии, — “Что де­лать?” Ле­ни­на. Здесь впер­вые шла речь об ор­га­ни­за­ции про­фес­сио­наль­ных ре­во­лю­цио­не­ров с це­лью “пе­ре­вер­нуть Рос­сию”. Эта зло­ве­щая и про­ро­че­ская фор­му­ли­ров­ка, в сущ­но­сти, сов­па­ла с на­строе­ни­ем рос­сий­ских ни­зов. Ма­лень­кая и ос­лаб­лен­ная внут­рен­ни­ми раз­до­ра­ми пар­тия боль­ше­ви­ков пре­вра­ти­лась в гроз­ную си­лу.

В ста­не рус­ской ин­тел­ли­ген­ции боль­ше­ви­ки стоя­ли особ­ня­ком. В сво­их тео­ре­ти­че­ских воз­зре­ни­ях они со­хра­ня­ли вер­ность по­зи­ти­виз­му и ис­то­ри­че­ско­му оп­ти­миз­му XIX ве­ка, свой­ст­вен­но­му боль­шин­ст­ву преж­них по­ко­ле­ний ин­тел­ли­ген­ции. Но­вые фи­ло­соф­ские, на­уч­ные и об­ще­куль­тур­ные те­че­ния, по­тряс­шие на ру­бе­же ве­ков ве­ру в не­зыб­ле­мость ма­те­ри­аль­ных ос­нов ми­ра, на­хо­ди­ли, прав­да, от­клик у не­ко­то­рых чле­нов пар­тии, но не у ее ли­де­ра. В 1904 го­ду, в раз­го­во­ре с Ни­ко­ла­ем Ва­лен­ти­но­вым, Ле­нин да­же зая­вил, что по­прав­лять Мар­кса не­по­зво­ли­тель­но. Он рас­смат­ри­вал Рос­сий­скую со­ци­ал-де­мо­кра­ти­че­скую пар­тию не как се­ми­нар для об­су­ж­де­ния идей, а как бое­вую ор­га­ни­за­цию. На­ив­ный ма­те­риа­лизм Ле­ни­на и его сто­рон­ни­ков мно­гим со­вре­мен­ни­кам ка­зал­ся ус­та­рев­шим. Но это не ме­ша­ло рас­ту­ще­му ус­пе­ху пар­тии. Бо­лее то­го, имен­но бла­го­да­ря из­вест­ной при­ми­тив­но­сти сво­его ми­ро­воз­зре­ния пар­тия боль­ше­ви­ков при­бли­зи­лась к пси­хо­ло­гии на­род­ных масс; дея­те­ли ре­ли­ги­оз­но-фи­ло­соф­ско­го воз­ро­ж­де­ния во­об­ще не име­ли ни­ка­ко­го об­ще­го язы­ка с на­ро­дом.