Но чуда больше не было: висячие сады были уничтожены наводнениями Евфрата, который во время паводков поднимается на 3-4 метра. И теперь представить их мы можем только по описаниям античных авторов и с помощью своего воображения.

войное название великой ассиро-вавилонской поэмы объясняется просто: клинописные тексты на глиняных табличках (ни шумерские, ни аккадские) вообще не имеют никаких заголовков. Их различают и каталогизируют по первой строке. Эпос о Гильгамеше начинается так:

О всё видавшем до края мира,

О познавшем моря, перешедшем все горы,

О врагов покорившем вместе с другом,

О постигшем премудрость и всё проницавшем:

Сокровенное видел он, тайное ведал,

Принёс нам весть о днях до потопа,

В дальний путь ходил,но устал и вернулся,

Рассказ о трудах на камне высек…

«Гильгамеш» велик уже хотя бы тем, что это – по существу первое произведение мировой классики, где устная мифологическая традиция, преследовавшая к тому же в основном религиозно-идеологические цели, переросла в связное художественное произведение. Герои эпоса, которых чтили и в Шумере, и в Ассирии, и в Вавилонии – в первую очередь, сам Гильгамеш, правитель Урука (стольного города на берегу Евфрата) – не бесплотные мифологические персонажи, а живые, полнокровные люди, полулюди, боги и другие существа, которые, по представлениям жителей Древнего Двуречья, населяли земной, подземный и небесный миры. В поэме ставятся и разрешаются фундаментальные вопросы бытия, жизни, смерти, бессмертия. Впервые в мировой классики здесь обозначен красной нитью приоритет дружбы перед всеми остальными человеческими качествами.

Характеры главных героев даны в динамике, диалектическом развитии: от вызывающего себялюбия и непримеримого противостояния – к побратимству и абсолютной готовности к самопожертвованию во имя друг друга. Фонтан феерических чувств и «буйство плоти», клубок необузданных страстей и трудно постижимых с точки зрения современного читателя, зачастую слабо мотивированных поступков – вот что такое великая аккадская поэма. Гильгамеш не совсем обычный герой. Он – богочеловек: «на две трети бог, на одну – человек». Власть развратила его. Царь ведёт разгульный, неупорядоченный образ жизни. И его дворец – «место, где не кончается праздник». Там идёт нескончаемый пир. На потеху Гильгамешу, его друзьям и дружине сюда то и дело приводят молодых красивых девушек и юношей, которые становятся участниками непрерывных оргий, забывая дорогу в отчий дом.

В городе царит паника. Его жители обращаются к верховным богам с просьбой утихомирить и образумить Гильгамеша. Боги согласны, но делают это не совсем обычным способом. Они создают небывалое существо, покрытое шерстью, не ведающее никаких благ цивилизации, похожее на «снежного человека», к тому же и на самом деле «спустившегося с гор». Зовут соперника Гильгамеша – Энкиду. (В прежних переводах, и, в частности, сделанных Николаем Гумилёвым и ассирологом Владимиром Шилейко это имя звучало более поэтично – Эабани; но с тех пор научный перевод ушёл «далеко вперёд» в сторону буквализма).

Гильгамеш понимает, что наступает час его перерождения, но сначала хочет испытать самого Энкиду. Он посылает ему навстречу самую прекрасную и любвеобильную женщину из своего окружения – блудницу Шамхат.

Пройдя испытание любовью, Энкиду очеловечивается. Но он помнит наказ богов: необходимо также и перерождение Гильгамеша.

Сойдясь в поединке, оба героя понимают: их сила не в противоборстве, а в единении. Они становятся побратимами. Отныне их судбюа нераздельна. Вместе они сражаются с врагами, вместе одолевают исполинского демона Хумбабу, чей голос «волнует море, колеблет землю, как потоп, сотрясает страны света».

Дружба способна творить чудеса. Объединившись на основе кровной дружбы, Гильгамеш и Энкиду стали непобедимыми. Теперь это обеспокоило самих богов: разве может кто-то быть им равным. Сначала Гильгамеша попытались разлучить с Энкиду с помощью богини любовной страсти Иштар, которая ни на миг не сомневалась в очередной победе. Но герой отвергает домогательства страстной и – он знает – мстительной богини. Отвергнутая Иштар обезумела от нанесённого оскорбления. При помощи верховных небожителей она насылает на родной город Гильгамеша чудовищного огнедышащего быка. Тот беспощадно уничтожает его жителей и заодно пытается разделаться с Энкиду. Но Гильгамеш пресекает чинимую расправу и убивает небесного быка. Боги вновь забеспокоились: дружба двух побратимов, не знающих поражений, должна быть расторгнута. И они выносят приговор: один из друзей должен умереть. До нас не дошли многие части поэмы, но, судя по всему, Энкиду добровольно вызвался принести себя в жертву во имя священной дружбы.

Гильгамеш остался один. Он впервые задумывается о жестокой несправедливости, царящей в мире, решает сделать всё, чтобы вновь вернуть Энкиду к жизни. Для этого необходимо постичь тайну бессмертия. И Гильгамеш отправляется в беспримерное путешествие по всем мирам и землям в поисках способа вызволить Энкиду из преисподней. Судьба приводит его к бескрайнему океану, где на далёком острове живёт прародитель всех людей Утнапишти. Он знает тайну бессмертия, но не хочет выдавать её чужестранцу. Зато во всех подробностях рассказывает историю своей жизни. Когда-то Утнапишти вместе с женой по воли богов спасся от всесокрушающего потопа, ниспосланного за грехи людей на землю. В поэме развёртывается апокалипсическая картина тех жутких событий. Кстати запечатлённый на глиняных табличках рассказ Первопредка считается самым древним описанием светопреставления: он древнее библейских текстов и всех прочих – древнекитайских, древнеиндийских, древнеиранских, не говоря уже о преданиях индейцев обеих Америк, записанных уже после испанских завоеваний:

<…> Цепенеет небо,

Что было светлым,– во тьму обратилось,

Вся земля раскололась, как чаша.

Первый день бушует Южный ветер,

Быстро налетел, затопляя горы,

Словно войною, людей настигая.

Не видит один другого,

И с небес не видать людей…

Наконец Утнапишти сжаливается над своим гостем и открывает ему тайну бессмертия:

«Я открою, Гильгамеш, сокровенное слово,

И тайну цветка тебе расскажу я:

Этот цветок – как тёрн на дне моря,

Шипы его, как у розы, твою руку уколют.

Если этот цветок твоя рука достанет,–

Будешь всегда ты молод».

Гильгамеш немедленно бросается в пучину и достаёт чудесный цветок. Он торжествует: побратим Энкиду будет вырван из преисподней и вернётся к живым. Бессмертными можно сделать всех людей и, прежде всего, народ Урука. Но не тут-то было. На обратном пути, когда Гильгамеш совершал омовение, выползла коварная змея и похитила цветок бессмертия. Побратимам не сужденно было больше встретиться. Поэма обрывается на трагической ноте. Сказанное касается только сюжета. Дух поэмы остаётся оптимистичным. «Нет уз святее товарищества» – это сказал Гоголь сорок веков спустя. Впервые же – безвестный автор «Гильгамеша».