Удивителен контраст между бескрайней равнинностью рельефа полесий и беспокойными неровностями их коренного цоколя, скрытого от глаз. В полесских недрах встречаются и выпуклые массивы – поднятия древнейшего фундамента, и защемлённые между ними прогибы глубиной, измеряемой километрами.

Так, в недрах Припятского полесья близко сходятся подземные склоны выступов кристаллического фундамента – Белорусско-Литовского массива на севере и Украинского щита на юге. Раньше геологи думали, что их соединяет широкий «Полесский мост», но здесь обнаружена только узкая седловина, названная тоже Полесской. Поверхность фундамента в её пределах погружена менее чем на полкилометра, а с боков к этой подземной седловине вплотную подступают подземные же впадины – в них фундамент опущен на западе, в Брестской – более чем на километр, а на востоке, в Полесской впадине, - на 3 и даже 4 километра!

На северо-востоке широкая седловина соединяет белорусско-Литовское поднятие фундамента с Воронежским, отделяя Полесскую подземную котловину от Среднерусской (Московской).

Припятское (Белорусско-Украинское) полесье – самое значительное из полесий и самое представительное для этого типа ландшафтов. Его часто называют и просто Полесьем – с большой буквы. Оно на 100-200 метров ниже соседских холмов Белоруссии и уступов Волыно-Подолии.

Неуютен для жизни, но по-своему величав исконный ландшафт Полесья – «земноводный» лабиринт витых зеркальных коридоров и аллей в тростниках. Безмолвие заводей, украшенных водяными лилиями, нарушается лишь шелестом камыша да криками птиц.

Большая часть Полесья – обширнейшие поймы, ежегодно и не по разу в год затопляемые разливами. Над всем Заречьем (междуречьем Припяти и Пины) и над всем правобережьем Припяти почти до южного конечно-моренного вала каждую весну расстилается огромное озеро – ходячие по нему катера даже в июне не придерживаются фарфарета. Лишь изредка заметны островки – валунные или песчаные гряды, на которых растут сосны, дубы или ютятся селения. Более крупным «оазисом» выглядит Загородье, занявшее возвышенный мыс между Пиной и Ясельдой, незаливаемое, почти лишённое болот, давно утратившее леса и возделанное, - типичное ополье.

Кончается половодье, а значительная часть равнины так и остаётся жиким болотом. Где проводить границу между водой и сушей на карте? Это джунгли из чащ камыша, тростника, царство тинных омутов и зловещих трясин – зыбунов и дрягв.

Осевой стержень Полесья – тихая, извилистая, дробящая на бесчисленные рукава река Припять. Даже старожилы не всегда знают, какой проток у неё главный. Уйма блуждающих мелей, кос, островов-осерёдков. Нелегко измерить и длину реки. То, спрямив прорванную излучину, она становится короче, то, напротив, описав новую дугу, удлиняется. А есть излучины и искусственно выпрямленные мелиораторами. Считали, что эта длина равна 775 километрам, но теперь цифру нужно уменьшить: в низовья Припяти залилось Киевское водохранилище, так что укороченная река впадает в него, а не в Днепр.

У Припяти двойная роль. То она переполняется и подпруживает свои притоки, то, сбросив паводок, оказывается ниже поверхности равнины и помогает дренажу – в реку выводят канавы, отводящие воду с осушаемых земель. После половодья обнажаются бесконечное чередование песчаных грив и стариц, так и не обсыхающие лабиринты потоков и широкие луговые плоскости (луга занимают до четверти площади Припятского полесья).

Западные полесья намывались талыми водами, текшими не только из относительно недавно отступивших валдайского и московского ледяных щитов, но и из более древнего днепровского, накрывавшего всё Припятское и часть соседних полесий. Это наибольшее оледенение отложило морены в виде гирлянды крутобоких холмов среди болотистых низин юга. С поверхности гряды прикрыты чехлом лёссов. Склоны некоторых холмов так промыты от глинистых частиц, что кажется, будто нашпигованы одними валунами, как мостовая булыжниками.

Талые воды были подпружинены не только цепочкой конечных морен. Более внушительную преграду создало новейшее поднятие Волыно-Подольской возвышенности – это способствовало застою полесских вод и их разгрузке от наносов.

Кристаллический фундамент обнажён во многих местах Волынского и Житомирского полесий. Наиболее поднят каменистый Овручский кряж, поросший понтийской азалией. Овчурские кварциты использованы при строительстве знаменитых памятников Киева: Золотых ворот, Софийского собора, Киево-Печорской лавры. Там, где до фундамента добрались притоки Припяти, образовались скалистые каньоны, особенно эффектные у реки Тетерев и украшающие пейзаж Житомира. А есть места, где среди наносов выступают даже базальты с шестигранными колоннами в обрывах. В Волынском полесье, там, где цоколь перекрыт известняковыми и мергельными отложениями меловых и палеогеновых морей, возникли провалы в карстовые пустоты. Так образовалось созвездие красивых Шацких озёр. Ещё одно озеро – Свитязь, тёзку белорусского, называют за чистоту вод «украинским Байкалом».

Длительные прогибания были свойственны Припятскому полесью ещё в далёком девоне. В накопанных тогда толщах разведан колоссальный Старобинский бассейн, где под многими тысячами квадратных километров поверхности затаилось до 80 миллиардов тонн солей, из них более 7 миллиардов тонн калийных солей.

В девонских толщах на глубинах около 2 км была открыта высококачественная нефть. В 70-е годы обнаружили огромные запасы горючих сланцев (около 11 миллиардов тонн!), залегающие тоже под огромными площадями.

Леса полесских низин на 60% сосновые, а на юге велика примесь широколиственных. На песчаных междуречьях есть моховые болота северного облика, как бы в нарушение зональности.

В 1969 году на правом побережье Припяти на площади свыше 600 квадратных километров был учрежден Припятский заповедник. Его природа несколько видоизменена в результате мелиораций, проведённых в конце XIX века. Другой заповедник – Полесский существует с 1968 года в Волынском полесье. Здесь на втрое меньшей площади удаётся сохранять не преобразованными участки южных вариантов полесского ландшафта с сосновыми борами, насаждениями скального дуба, с лосями и бобрами. Сохраняются и редкие растения, такие теплолюбивые реликты, как понтийская азалия и плющ. <Рис. 9>

Окинув взглядом восточную половину севера Русской равнины, можно найти много общего с северо-западом: пластовые структуры на спокойной платформе с выходом участков древнего цоколя у приморских окраин, следы недавних оледенений и наступания морей, восточные продолжения зон и подзон тундры, лесотундры, тайги… Но много и существенно отличного: климат континентальнее, суровее вся природа, иное прошлое у недр и совсем другой набор полезных ископаемых, непохожие этапы в истории освоения края.