Когда палатки были поставлены, выяснилось, что лагерь стоит на колонии пищух и переместить его некуда, так как весь берег Ронгджу до каменистых предгорий Таге занят этими симпатичными большеухими зверьками, которых тибетцы зовут авра. Со стороны горы доносились голоса тибетских уларов (Tetraogallus tibetanus), а со стороны реки — крики огарей {Tadorna ferruginea), которые водятся в Тибете в таком количестве, что местные жители собирают их яйца как мы — грибы.

Чем ближе к ночи, тем больше сгущались над нами черные тучи, и, наконец, начался настоящий снежный буран. Палатки срывало с кольев, пищухи спрятались в норах, а мы укрылись в машинах. Казалось невероятным, что только четыре дня пути отделяют нас от солнечной и жаркой Лхасы. Перспектива ночевать в такую погоду в палатках не радовала, но буран закончился так же внезапно, как и начался, превратив долину в нечто совершенно фантастическое: струи пара поднимались теперь над сплошным снежным покровом.

Сюрпризы тибетского климата нам пришлось испытать еще не раз. Перепады дневных и ночных температур достигали 40°С: 23-градусная дневная жара сменялась морозной ночью с температурой до -13°С. В один день можно было побывать и в зиме и в лете! Но настоящие-то тибетские зимы, конечно, гораздо суровее: на высоте 4200—4300 м над ур.м. средние зимние температуры колеблются в пределах от -34 до -39°С, а абсолютный минимум составляет -33°С.

Когда снежная буря утихла, к нам из-за реки пришел местный житель. Он не разуваясь пересек реку вброд и теперь стоял на снегу в мокрых кедах, разговаривая с нами. При этом, чтобы не терять времени даром, он продолжал прясть пряжу из шерсти, спрятанной у него за пазухой. От него мы узнали, что Таге — не простая гора, а сам Царь Лев, лежащее неподалеку красивое оз. Намцо — его жена, а гейзер — их чай. Чтобы не гневить Царя, местные люди не охотятся в его владениях. Но в последние годы, не считаясь с тибетскими обычаями, здесь промышляют китайцы, и по этой причине из окрестностей Таге совсем исчезли дикие яки. Но пока все еще довольно много гоа и киангов, бурых медведей с белой полосой (видимо, медведей пищухоедов) и волков, встречаются дикие овцы и козы. На востоке долины еще можно увидеть антилоп оронго, но и они очень страдают от китайских охотников.

Когда наши вопросы иссякли, гость вежливо попрощался и собрался идти обратно тем же путем, каким пришел. Тут мы не удержались от давно мучавшего нас вопроса: не холодно ли ему в мокрых кедах? " Когда стоишь, то немного холодно, — согласился он, — а когда идешь, то тепло".

На прощание мы подарили нашему гостю фотографию далай-ламы — самый дорогой подарок для каждого тибетца. Даже тот, кто не говорит ни одного слова по-английски, знает, как попросить: "Далай-лама пикче". Он сначала поставил фотографию себе на голову, потом поднес к лицу и к груди, отдавая таким образом дань уважения правителю Тибета, который в 1939 г. был вынужден покинуть свою страну и поселиться на севере Индии, в Дарамсала.

Альтернатива заповедникам

Кажется странным, когда кто-то всерьез говорит о том, что горы, как люди, женятся, а озера выходят замуж, а потом вместе пьют чай из гейзера. Но это — одна из особенностей буддистской веры, которая не делает различия между органической и неорганической природой. Буддисты верят, что душу имеют не только люди, но и все живые и неживые составляющие этого мира, так как мир — субъект. Отношения между животными и людьми в свете буддистских представлений приравниваются к родственным, и природа получает свою значимость не через объективное мышление, а через субъективное чувство и близкое родство. Буддисты поклоняются природе, они объявляют и признают священными горы, озера, горячие источники. Часто это труднодоступные территории, куда, по их поверьям, возвращаются души умерших святых. И простые люди мечтают, чтобы и их души после смерти вернулись туда. Это природные территории, приравненные по значимости к Богу. Здесь даже нарушение тишины считается грехом, а отлов рыбы или убийство животного — преступлением. Священные буддистские территории — это те же заповедники, только основанные не на базе экологических знаний, а благодаря образу жизни, совершенно отличному от нашего, где чувства имеют большее значение, чем рациональное мышление, где человек не отделяет себя от природы и не мнит себя властелином, способным управлять природой и преобразовывать ее. Вера издавна защищала в Тибете природу лучше любых егерей, и результатом этой защиты было то необыкновенное количество непуганых зверей, которое поражало путешественников век назад. Буддисты не охотились на диких животных, а в том случае если дикое животное, медведь или снежный барс, оказывалось жертвой защищающегося человека, шкура и череп зверя приносились в монастырь, как и череп зарезанного для еды домашнего животного — к чхортену*, чтобы снять с человека грех за чужую смерть, а животному дать возможность лучше перевоплотиться в следующей жизни.

Чхортен (или ступа) — каменное строение в виде башни, где хранятся священные тексты. В древние времена, когда не существовало портретов Будды, его символизировали чхортены.

Согласно тем же тибетским законам, уходящим корнями в глубокую древность и сохранившимся до настоящего времени, нельзя убивать и есть мясо киангов и всех других непарнокопытных животных, включая домашних лошадей. Поэтому в Тибете не встретишь, как в Монголии или Казахстане, многочисленные табуны домашних лошадей, выращиваемых на мясо. Лошадей иногда используют для работы и езды верхом, но часто для этих целей предпочитают яков или ослов.

За долиной гейзеров, по дороге к пос. Тсочен, начали встречаться кианги, но все еще редко и в небольших количествах: одиночный самец, пара животных, группа из четырех животных . И вдруг — одна самка с жеребенком, без самца. Мы удивились: для лошадей и куланов не характерно, чтобы самки бродили самостоятельно. В чем тут может быть дело? Разгадка оказалась трагической: метрах в 50 от дороги, у оз.Намцо, лежал убитый самец, и над ним кружили вороны. Местные люди, ремонтировавшие неподалеку дорогу, рассказали, что накануне вечером по дороге проезжала машина с китайскими пограничниками. Заметив невдалеке двух взрослых киангов с жеребенком, они остановились. Через несколько секунд прогремел выстрел, от которого упал и стал биться в предсмертных судорогах самец, в испуге шарахнулись в сторону самка и жеребенок. Из машины раздался хохот, потом снова заработал мотор, и машина уехала прочь. Ни единого волоска не было тронуто с этого животного, лишенного жизни просто так, попутно, ради забавы.

Так, по трагической случайности, нам представилась возможность вблизи рассмотреть кианга и сделать промеры. Это был уже достигший зрелости молодой самец небольшого роста (высота в холке 127 см, длина туловища от переднего выступа плечелопаточного сочленения до задней точки седалищного бугра 125 см, высота в локте 70 см). Его окраска очень сходна с окраской киангов, встреченных Пржевальским на северо-востоке Тибета (Пржевальский Н.М. Монголия и страна тангутов. Трехлетнее путешествие в Восточной нагорной Азии. М„ 1946. С.236—237). Верхняя часть туловища и голова окрашены в коричневый цвет (более темный, чем у туркменских и монгольских куланов), нижняя часть белая. Длина заканчивающейся белым носом головы (от затылочного гребня до конца верхней губы) около 60 см. Граница между темно- и светлоокрашенными частями четкая. На шее коричневый цвет занимал сверху примерно третью часть и тянулся вдоль гривы. С нижней части шеи белая окраска переходила на грудь, живот и ноги. На боках туловища граница между цветами проходила примерно посередине. Но у передней ноги белый цвет с живота клином достигал лопатки. Все ноги спереди светло-палевые, но этого с большого расстояния заметить почти невозможно, ноги кажутся белыми. Передние ноги тоньше задних (обхват пясти составил 14.5 см, а обхват плюсны — 17 см), но копыта на них больше и шире (передние копыта 12х8,5 см2 задние 10х7 см2). Темно-коричневая стоячая грива, высотой 18 см без челки, постепенно переходила в узкую такого же цвета полосу, которая шла посередине спины, а затем заканчивалась хвостом. Четкость и законченность окраске придавали черные кончики ушей (коричневых снаружи и белых изнутри) и полоска черных волос, идущая по венчику вокруг копыт. Размер уха от основания до кончика составил ровно 17 см. Хвост кианга не был похож ни на хвост лошади, ни на хвост осла и даже отличался от хвостов других представителей группы Hemionus. Он больше напоминал хвост лошади Пржевальского: вдоль репицы росли короткие волосы, и только ниже начинались длинные, образуя "кисточку" длиной 54 см. Как и у куланов, у него были "каштаны" (рудиментные остатки 1-го пальца) только на передних ногах, выше запястного сустава.