Зачем я пулей в грудь не ранен?

Зачем не хилый я старик,

Как этот бедный откупщик?

Зачем, как тульский заседатель,

Я не лежу в параличе?

Зачем не чувствую в плече

Хоть ревматизма? - Ах, создатель!

Я молод, жизнь во мне крепка;

Чего мне ждать? Тоска! Тоска!

После трех лет странствий

Он возвратился и попал,

Как Чацкий, с корабля на бал.

Почему - как Чацкий? Зачем понадобилось сравнивать Онегина именно с Чацким? Очевидно, потому, что при имени Чацкого прежде всего возникает мысль о непримиримой вражде к обществу, о глубокой внутренней жизни, которой не было у Онегина раньше…

Он возвращается после долгого путешествия по России. Он познаёт все муки любви, сидя заперевшись у себя в кабинете. Онегин уже теперь не может, как прежде, проходить по жизни, вовсе игнорируя чувства и переживания людей, с которыми он, сталкиваясь в прошлом, думал только о самом себе

Путешествие Онегина, о котором Пушкин упоминает вскользь — это попытка убежать от угрызений совести, от воспоминаний, от привычного образа жизни, от себя самого. Но эта попытка оказывается тщетной: путешествия надоедают Онегину, так как не устраняют его душевной пустоты, так как они всего лишь «странствия без цели».

Так Пушкин обнажает перед читателями главную причину скуки Онегина — отсутствие цели:

Дожив без цели, без трудов

До двадцати шести годов,

Томясь в бездействии досуга

Без службы, без жены, без дел,

Ничем заняться не умел.

Противоречия в характере героя раскрываются на протяжении всего романа. Светлые порывы его души все время сталкиваются с привычными, внушенными светской средой правилами поведения. Его ум не позволяет ему пойти привычным путем, доступным молодому дворянину, но обстоятельства жизни не дают ему возможности излечиться от гордого невнимания к окружающим, скуки и эгоизма. Конечно, Евгений Онегин — эгоист, но не самодовольный, не влюбленный в себя, а, как справедливо заметил В. Г. Белинский, «страдающий эгоист». Тем не менее, крушение его надежд, его личное несчастье — это справедливый итог, расплата за всю его бесцельно прожитую жизнь.

Мы видим, что Онегин, вернувшийся из путешествия, не похож прежнего Онегина. Он стал гораздо серьёзнее, внимательнее к окружающим. Теперь он способен переживать самые сильные чувства, которые задевают его до глубины души.

Через два с лишним года в Петербурге на светском рауте появляется одинокий и безмолвный Онегин. Вновь он остаётся чужим для общества. Люди готовы осуждать все странное и необычное, лишь посредственность им по плечу. И того, кто, избавившись от ненужных мечтаний, вовремя добивается славы, денег и чинов, все признают «прекрасным человеком». Но грустно глядеть на жизнь как на обряд и послушно следовать за всеми. Онегин, дожив «без службы, без жены, без дел» до двадцати шести лет, не знает, чем заняться. Он уехал из деревни, но и путешествия ему надоели.

4.1 Онегин и Татьяна

Через несколько лет уже действительно повидавший жизнь Онегин возвращается в Москву. И вот, вернувшись, он попадает «с корабля на бал». Всеобщее внимание привлекает появившаяся в сопровождении важного генерала дама. Хотя её и нельзя назвать прекрасной, все в ней мило и просто, без малейшей доли вульгарности.

«Скажи мне, князь, не знаешь ты,

Кто там в малиновом берете

С послом испанским говорит?»

Князь на Онегина глядит.

— Ага! давно ж ты не был в свете.

Постой, тебя представлю я. —

«Да кто ж она?» — Жена моя. —

«Так ты женат! не знал я ране!

«На ком?» - На Лариной. — «Татьяне!

Смутные догадки Евгения подтверждаются: это та самая Татьяна, теперь княгиня. Татьяна была все та же, но Евгений поразился, удивился и мог скрыть своего восхищения:

Хоть он глядел нельзя прилежней,

Но и следов Татьяны прежней

Князь представляет супруге своего друга родственника - Онегина. Евгений смущён, Татьяна же совершенно спокойна

Князь подходит

К своей жене и ей подводит

Родню и друга своего.

Княгиня смотрит на него .

И что ей душу ни смутило,

Как сильно ни была она

Удивлена, поражена,

Но ей ничто не изменило:

В ней сохранился тот же тон,

Был так же тих ее поклон.

На протяжении романа образ Онегина кардинально меняется. В конце повествования это уже не тот повеса, который, устав от пиров и балов, все критикует. Евгений узнал жизнь настоящую, а не карнавал. Он научился подчиняться обстоятельствам, а не игнорировать их. Глубокие и искренние переживания делают героя богаче духовно. Наблюдательный человек и тонкий психолог, Онегин при первой же мимолетной встрече оценил Татьяну. Она уже не та деревенская наивная девушка, а знатная дама. Ее новый облик, новые манеры, стиль поведения отвечают самым строгим требованиям хорошего вкуса, высшего тона и не напоминают "повадок" прежней провинциальной девушки. Став блестящей светской дамой, Татьяна вдруг возбуждает мучительное чувство почти безнадежной любви у Онегина, еще более разочаровавшегося в жизни, уставшего «притворным хладом вооружать и речь и взор…». Онегин встречает Ларину в Москве, но теперь это уже не "уездная барышня", в которой "все наружи, все на воле", а «равнодушная княгиня", "законодательница зал». Он видит: она научилась благородной сдержанности, властвовать собою, своими эмоциями, он поражен происшедшей с ней переменой, которая представляется ему полной, абсолютной:

И вот теперь-то он, пораженный ее умом, благородством, сильными душевными качествами, сдержанностью в выражении чувств, влюбляется в Татьяну, как больной, заболевающий болезнью.

Сомненья нет: увы! Евгений

В Татьяну как дитя влюблен;

В тоске любовных помышлений

И день и ночь проводит он.

Онегин старается бывать в гостях у Татьяны каждый день, он буквально преследует ее. Она же его как будто и не замечает: если и заговорит, то чтобы отдать дань обыкновенной светской любезности. И наш герой пишет Татьяне страстное любовное письмо, хотя всегда считал это занятие пустым и бесполезным.

Предвижу все: вас оскорбит

Печальной тайны объясненье.

Какое горькое презренье

Ваш гордый взгляд изобразит!

Он пишет страстное посланье…

Онегин, раскрывающий душу перед Татьяной в письме, совсем не похож на того столичного денди, который когда-то в глуши деревенского сада дал холодную отповедь пылкой девушке. Он стал не только старше, но и богаче духовно, содержательнее, просто человечнее.

Но ответного письма Онегин так и не получает. Он пишет другое, третье письмо . Ответа нет. Евгений впадает в своего рода "усыпленье чувств". И теперь казнит самого себя: