В июне 1774 года в письмах 45-летней Екатерины впервые встречается слово «муж». Обычно им заканчивались послания императрицы: «муж дорогой», «нежный муж», «дорогой супруг», «мой дорогой друг и супруг», «остаюсь вам верной женой», «мой дражайший супруг», «муж родной». Некоторые письма заканчивались иными словами, выражавшими ее недовольство. Но здесь перед нами не обычная ругань, стремление дать обидную и унизительную кличку, как это может показаться на первый взгляд, а та же нежность с оттенком недовольства, отраженного нарочито грубыми словами. Самый пространный набор кличек содержит послание, относящееся, видимо, ко второй половине 1775 года: «Гяур, москов, козак яицкий, Пугачев, индейский петух, павлин, кот заморский, фазан золотой, лев в тростнике».

Клятвенных заверений в нерушимой верности в письмах и записочках столь много, что они вызывают подозрение относительно истинности постоянства чувств — скорее всего, некоторые выражения навеяны упреками фаворита и супруга в утрате либо ослаблении интереса к «милому милюшечке Гришеньке». Уже в апреле 1774 года в одном из писем она усиленно стремилась развеять подозрения ревнивца: «Признаться надобно, что и в самом твоем опасеньи тебе причины никакой нету. Равного тебе нету».

Приведем лишь малую толику заверений императрицы: «Я тебя более люблю, нежели ты меня любишь», «Я вас чрезвычайно люблю», «Гришенок бесценный, беспримерный и милейший в свете, я тебя чрезвычайно и без памяти люблю, целую и обнимаю душою и телом, муж дорогой», «Я тебя люблю сердцем, умом, душою и телом . и вечно любить буду», «Милая душа, верь, что я тебя люблю до бесконечности», «Милая душа, знай, что тебя нет милей на свете» и т. д.

Многие записочки императрицы отражают ее чувственную любовь, горячее желание встретиться с любимым: «Я тебя жду в спальне, душа моя, желаю жадно тебя видеть», «Сударынька, могу ли прийти к тебе и когда», «Гришенька, друг мой, когда захочешь, чтоб я пришла, пришли сказать», «Я умираю от скуки, когда я вас снова увижу».

Если бы историки располагали только письмами Екатерины к Потемкину, то у них были бы веские основания высоко оценить нравственные качества императрицы, поверить ее клятвенным обещаниям блюсти верность, вечную любовь и т. д. Но в том-то и дело, что аналогичные заверения и клятвы можно обнаружить в письмах к новому фавориту, сменившему Потемкина, — П. В. Завадовскому: «Я тебя люблю всей душой», «право, я тебя не обманываю» и т. д.

Из писем императрицы явствует, что между влюбленными часто случались размолвки, причем инициатором их выступал Потемкин, а миротворцем — императрица. Чем ближе к 1776 году, тем меньше императрица использует примирительные слова, уговоры заменяются выговорами, появляется раздражительность: «Я не сердита и прошу вас также не гневаться и не грустить», «Я, душенька, буду уступчива, и ты, душа моя, будь также снисходителен, красавец умненький», «Я не зла и на тебя не сердита . Мучить тебя я не намерена», «Мир, друг мой, я протягиваю вам руку», «Душа в душу жить готова». Среди суждений на эту тему есть и такое: «Мы ссоримся о власти, а не о любви». Приведенные слова дают основания полагать, что Потемкин претендовал на более обширную власть, чем та, которую ему соглашалась уступить императрица. Похоже, что она постигла характер супруга и знала истоки его раздражительности: «Холодности не заслуживаю, а приписываю ее моей злодейке проклятой хандре». В другом письме: « .и ведомо, пора жить душа в душу. Не мучь меня несносным обхождением, не увидишь холодность». И далее угроза: «Платить же ласкою за грубость не буду».

Екатерина не без основания считала, что напряженность, создаваемая Потемкиным в их отношениях, является нормальным его состоянием. Она писала:

«Спокойствие есть для тебя чрезвычайное и несносное положение». В другой раз императрица заклинала: «Я хочу ласки, да и ласки нежной, самой лучшей. А холодность глупая с глупой хандрой ничего не произведут, кроме гнева и досады».

В цитированных письмах от февраля—марта 1776 года уже нет ни прежней теплоты, ни бесконечных клятв в верности, ни нежных обращений.

Первое, что приходит в голову, когда читаешь письма императрицы, так это вывод о том, что не она, а Потемкин являлся виновником назревавшего разрыва супружеских отношений. Что касается Екатерины, то она выступала женщиной кроткой, ничего так не желавшей, как спокойствия, снисходительности к недостаткам друг друга. Много позже после разрыва Екатерина жаловалась Гримму: «О, как он меня мучил, как я его бранила, как на него сердилась». Но этой версии противоречит письмо Потемкина Екатерине от июня 1776 года, когда кризис завершился формальной отставкой одного фаворита и заменой его другим: «Я для вас хотя в огонь, но не отрекусь. Но ежели, наконец, мне определено быть от вас изгнану, то пусть это будет не на большой публике. Не замешкаю я удалиться, хотя мне сил и наравне с жизнью». Из письма следует, что Потемкин «изгнан» императрицей и что не он, а она являлась виновницей разрыва.

Думается, что разрыв вполне устраивал обе стороны. Медики полагают, что Екатерина страдала нимфоманией (нарушением гормонального баланса, выражавшимся в превалировании гормонов, усиливавших желание близости с мужчиной). Признание этого факта, правда косвенное, находим у придворного врача Мельхиора Адама Вейкарда, заметившего: «Жениться на ней потребовало бы чрезвычайной смелости». Свидетельство самой императрицы тоже подтверждает диагноз. В декабре 1775 года она писала Потемкину: «Я твоей ласкою чрезвычайно довольна . моя бездонная чувствительность сама собою уймется».

Однако «бездонная чувствительность» все никак не унималась, и Потемкину скоро стало невмоготу совершать каждодневные подвиги на ложе императрицы. Из ее записочек явствует, что он иногда уклонялся от выполнения супружеских обязанностей. Положение светлейшего при дворе было настолько прочным, что остается загадкой осуществленное им намерение покинуть столицу и возлюбленную и отправиться в захолустье управлять наместничеством. Потемкин, конечно же, знал, что с его отъездом Екатерина немедля обретет утешение в новом фаворите. Риск остаться навсегда покинутым был настолько велик, что только крайняя необходимость вынудила его совершить этот шаг. Анонимный автор официальной биографии Потемкина, вероятно его современник, тоже удивлялся поступку князя. «В 1776 годе князь Потемкин к общему изумлению просил у императрицы позволения отправиться на несколько времени в свое наместничество для поправления расстроенного здоровья» '(Жизнь князя Григория Александровича Потемкина-Таврического. Т. I. M., 1808. С. 57). «Несколько времени» превратилось в десять с лишним лет, проведенных светлейшим в Новороссии.

Решение Потемкина невозможно объяснить однозначно. Скорее всего, светлейший уже не рассчитывал на прежнее совмещение обязанностей фаворита и державного мужа. Отчасти он, видимо, уповал на закрепленные церковным обрядом брачные узы с императрицей, что давало хотя и слабую, но все же надежду сохранить ее доверие и свое на нее влияние. Но более всего князь надеялся на то, что в Новороссии он сможет полностью проявить себя на службе государству — ему, надо полагать, опостылела косная и однообразная жизнь двора, мелкие интриги и бесконечные плотские удовольствия.